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DER SANG VOM LEBEN

Luftige Höhen, schimmernde Weiten,

Lauschige Thäler, schattender Hain,

Bäche, die schwatzend mein Wandern begleiten,

Tannendüfte und Sonnenschein:

Ich sing euch in schwingendem Überfliefsen

Den lebenatmenden, klingenden Sang,

Den sonnigen Sang vom vollen Geniefsen

Von des Daseins quellendem Überschwang.

Dörrende Steppe, nächtende Schluchten,

Brandende Fluten, wirbelnder Schlund,

Felsen, die dräuend mich überwuchten,

Rasender Stürme gieriger Bund:

Ich sing euch den Sang vom bezwingenden Willen,

Ich sing euch den Sang von der siegenden Kraft,

Von Schätzen des Herzens, verborgenen, stillen,

Die nie mir, nicht Wetter, nicht Woge entrafft.
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Flackernder Flamme entfesseltes Wüten,

Traube vom Drange des Saftes gesprengt,

Nachtigalltriller in Fliederblüten,

Grotte mit Epheu und Rosen verhängt:

Ich sing euch den Sang vom wilden Begehren,

Von glutender Herzen blutiger Schlacht,

Von sehnender Scham und scheuem Gewähren,

Von heimlichen Wundern verschwiegener Nacht.

Schwarze, lastende Friedhofscholle,

Bahrtuch, über die Gräber gedeckt;

Halle des Himmels, wundervolle,

Wolkenbewimpelt und sternenbesteckt:

Ich sing euch, wie schwärmend emporgezogen

Auf Schwanenflügeln der Menschengeist

Hoch durch die leuchtenden Ätherwogen

Über dem Grauen der Grüfte kreist.

Pilger, lasset ab vom Hasten,

Wischt die Augen klar vom Staub;

Schleudert fort die schweren Lasten,

Schnöder Habsucht kargen Raub.

Schnitter, wollt ihr ewig mähen?

Schlagt die Sichel in den Baum.

Mädchen, beugt euch auf vom Nähen,

Steckt die Nadel in den Saum.

Lafst es euer Herz durchdringen:

Leben ist des Lebens Preis!

Der nur soll von Liebe singen,

Dessen Herz von Liebe heifs;

Der nur soll zu Sternen weisen,

Den zum Stern sein Fühlen hebt,

Der nur soll die Sonnen preisen,

Der vor ihrem Glanz erbebt.

Läutert eure Menschenseele

In der Schönheit heiligem Strahl,

Und dann steigt aus reiner Kehle

Erdentrunkener Choral,

Und er glüht durch alle Brüste,

Schwebt durch die Lüfte mit brausendem Schall

Weckend des Echos schlummernden Hall

Bis zu der Seligen stiller Küste:
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Wir singen in schwingendem Überfliefsen

Den lebenatmenden, klingenden Sang,
Den sonnigen Sang vom vollen Geniefsen,
Von des Daseins quellendem Überschwang.

Wir singen den Sang vom bezwingenden Willen,

Wir singen den Sang von der siegenden Kraft,

Von Schätzen des Herzens, verborgenen, stillen,

Die nie uns, nicht Wetter, nicht Woge entrafft.

Wir singen den Sang vom wilden Begehren,
Von glutender Herzen blutiger Schlacht,

Von sehnender Scham und scheuem Gewähren,

Von heimlichen Wundern verschwiegener Nacht.

Wir singen, wie schwärmend emporgezogen

Auf Schwanenflügeln der Menschengeist

Hoch durch die leuchtenden Ätherwogen
Über dem Grauen der Grüfte kreist.

Wilhelm Micheels
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Karl Vanselow

LIED

Eine Schönheit, so schön wie die Deine,

Eine Sehnsucht, so weh wie die meine

Hat ein Traum zu einander getrieben,

Nicht aber in eines vereint
. . .

Und der Sommer glühte und glühte,

Und die Schönheit verblich und verblühte,

Doch die Sehnsucht ist Sehnsucht geblieben

Und geht in die Nächte und weint
. . .

ABENDROT

Die Wasser blühn in rotem Seidenschiller

Von goldnen Schleiern märchenlicht umflirrt

Und immer schöner wird die Flut und stiller,

Bis kaum ein Hauch noch drüber rege wird
. . .

Und meine Sehnsucht fühlt sich losgekettet

Und geht und sucht den blumenstillen Tod,

Der sie hinunter in die Tiefen bettet,

Dafs sie verblute wie das Abendrot
.

. .
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IM WINTER

Arm Sommerseelchen du,
in deinem zitternden bleichen Hemdlein!

. . .

bist nun den lieben langen Tag
über die tote Erde nach Wärme gelaufen,
nach Duft und Farbe

über die tote Erde
. . .

Und einfältige Herzen boten dir Kleider,
und Wein und Brot.

Du aber wehrtest ihnen,
Thränen lächelnd,

und bist weiter gelaufen
nach Sonne, Duft und Farbe

weiter über die tote Erde

weiter

und da stehst du nun
. . .

in der grofsen Stadt,

vor dem Blumenladen
. . .

im Schnee
. .

.

und deine Glieder schlottern,

und deine Füfse bluten
. . .

Doch du fühlst es nicht mehr:

Denn da oh hinter der grofsen Scheibe —:

Blumen ach rote! blaue! gelbe!
Und wenn die Thüre geht: Düfte

. . .
ach

. .

!

Arm Sommerseelchen du,

in deinem zitternden bleichen Hemdlein!

Sieh:

Die duftigsten Farben hab’ ich dir zu Kranz gebunden
und die farbigsten Düfte

und nun komm!
.

.
.

durch die lärmenden Strafsen

in mein stilles weifses Haus
. . .
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Der Ofen glüht . .
.

Die Wanduhr tickt
. . .

Du schlummerst auf weifsem weichem Linnen,

blumenbedeckt,

an meinem Herzen
. . .

Du atmest leise

und du lächelst im Schlummer;

denn durch deine Träume zieht

der Sommer:

Die liebe, warme Sonne,

und tausend Düfte
. . .

und tausend Farben
. . .

Liebsommerseelchen du!
. . .

und draufsen ist Winter
. . .

Emil Alfred Herrmann
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DER VORSTEHERJAKOB

Wer nicht übern Steg will, mufs durchs

Wasser. Aber nasse Füfse sind keinem gut, und

einem alten Mann erst recht nicht. Und als der

Vorsteherjakob nach seinem achtzigsten Geburtstag

von den Menschen ging und sich am Jonasbusch

die Lehmhütte zurecht machte, wars für sein Recht

besser, als für ihn selber.

Aber der Hund, der Gras frifst, weifs warum.

Und wenn dem Alten die Gesellschaft von Krähen

und Hasen nicht recht gewesen war, hätt ers

keine vier Jahr da draufsen ausgehalten. Seinem

Theodor wärs die halben Aecker wert gewesen, und

Platz hatte sein Haus mehr, als der Alte brauchen

konnte. Es war das grofste in Weroth und der

Vorsteher]akob hatte es selber gebaut: vor einigen

sechzig Jahren, als er ein junger Bursch war, und

der reiche Birnbach ihn hinauswarf, weil er an seine

Anna wollte.

Damals hatten die Werother zum erstenmal

gemerkt, dafs dem Jakob grade Wege lieber waren,

als ihre krummen Dorfgassen. Und sie hatten die

alten staubigen Geschichten wieder ausgekramt:

Wie er mit seinem Vater ins Dorf gekommen

war, an einem Sonntagmorgen, als die Sonne schien

und die Kirche ausging. Unten am Mühlhaus hatten

sie gestanden in ihren verstaubten fremden Kleidern

und nach Arbeit gefragt.
Wie sie alle die Köpfe geschüttelt hatten und der

reiche Birnbach die beiden mitnahm, den schwarz-

bärtigen Alten und den bleichen Jungen mit den

seltsamen Augen und den schlanken Gliedern.

Wie in der Schule ihm keiner gleichkam, im

Lesen und im Eigenwillen, und wie er dem alten

hinkenden Lehrer das Buch an den Kopf warf,

weil was Falsches drin stand.

Wie der Alte mit ihm im Schuppen des Birn-

bach safs, Abend für Abend, und schnitzte und
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erzählte, und keiner sich hineintraute, der dunklen

Reden wegen: Sie kämen aus dem Böhmerland,

und man wüfste nicht, woran die Mutter gestorben

wär. Aber sie hätten darum weggemufst. Und

sie wären noch immer reich, nur in anderem Gold

und in sonderbaren Scheinen.

Wie der Alte unter den Wagen kam, und der

Junge nachher eine ganze
Dezembernacht auf dem

gefrorenen Grabhaufen lag, dafs man ihn kaum

wieder zum Leben kriegen konnte.

Der Jakob liefs sie kramen und reden. Er gab

sich zum Lehmhofbauer in Dienst, und als dem

alten Kröner das Wasser so hoch gestiegen war,

dafs sie ihn auf den Kirchhof tragen mufsten,

kaufte er das schiefe Häuschen und den Garten

dazu. Kein Knecht hätt dem Lehmhofer so viel

gethan wie der Jakob. Und doch stand er noch

Tag für Tag nach Feierabend in Hemdärmeln neben

demKrönerhaus und schachtete aus und fuhr die Erde

mit demSchiebkarren hinunter und machte den Garten

gleich. Und wie die Werother noch gafften und

fragten und die Köpfe schüttelten, weil sie keine Ant-

wort kriegten, das Viereck ausgeschachtet, und

der Jakob hatte keinen Spaten mehr in der Hand,

sondern eine Kelle. Stein für Stein legte er aufein-

ander, und die Grundmauern ragten aus der Erde

heraus, bis der Schnee in kalten Stürmen fiel und

das Wasser im Mörtelfafs zu Eis gefroren war.

Mit dem Frühjahr kam er wieder. Eines Tags
im Mai fing er an, die Eichbalken aufzurichten. Und

am letzten September steckte er einen Straufs an

den Giebel. Den Winter durch hatte er den Hobel

zur Hand und nachher den Pinsel. Und am ersten

Ostertag stand er neben der braunen Standuhr in

der dunklen Stube des Birnbach und fragte, ob er

jetzt die Anna bei der Hand nehmen dürfe. Er

habe nun sein Haus, und es wäre wohl kein Fehler,
dafs ers selber und allein gebaut hätte. Was an

seinem Feld noch zu wenig sei, könne er als Braut-

vater dazu geben. Der Alte guckte den schmächtigen

jungen Menschen mit den tiefen Augen und den

kleinen Händen an und wackelte nur immer mit

dem Kopf.
Aber zu Pfingsten bezahlte er dem Pfarrer

drei ganze Thaler für die Hochzeit. Und im

zweiten Jahr danach kam er mit dem Jakob in

Streit, weil der den Enkel als Theodor taufen

liefs. Zehn Jahre später machte ihn das Fieber

heifser, als ers vertragen konnte. Als sie ihm das

Totenhemd anzogen, hatte der Jakob ein schönes

Haus mehr, aufser den Aeckern und dem baren

Geld. Und noch ehe der Theodor zum letzten-

mal den Tornister für die Schule packte, war sein

Vater der reichste Bauer im Dorf.

Dann wählten ihn die Werother zum Vor-

steher.

Und es war, als hätte sein ganzes Leben darauf

gewartet. Nach jedem Unwetter hatten die Bauern

über den Mühlbach geschimpft, der ihnen die Keller

voll Wasser und die Wiesen voll Schlamm und

Geröll brachte; aber es war nichts zur Besserung
geschehen. Nun wurde er eingedämmt. Die Strassen

bekamen Rinnen und Obstbäume an den Seiten. Neue

Wege führten in die Felder. Die Gemeindewaldungen

kriegten ihre Pflege und fingen an, Geld einzubringen.
Die Häuser und Ställe wurden ausgebessert. Einer

mufste dem andern helfen. Bis kein Strohdach

mehr zu sehen und Weroth das schönste Dorf war

weit herum.

Das dauerte vierunddreifsig lange Jahre.
Aus der blonden Anna wurde ein runzeliges

Mütterchen. Der Theodor heiratete und schaffte

Kinder ins Haus. Der Vorsteherjakob blieb, wie

er war. Kein graues Haar in dem schwarzen kurz-

geschorenen Bart. Nur ein paar tiefe Falten, schräg

an der Nase herunter.

Dann kam der Berg, über den die Werother

nicht mitkonnten. Der Lehrer beklagte sich über

die armselige Wohnung und das baufällige Schul-

zimmer. Ein neues Schulhaus sollte gebaut werden.

Wenn der Schulmeister mehr Kinder hätt, als

Zimmer da wären, könnten sie nichts dafür I sagten

die Werother. Und was das Schulzimmer anbe-

lange, hätten sie das Abc und den Katechismus

darin gelernt, und mehr brauchten ihre Kinder auch

nicht! Der Vorsteherjakob ging von einem zum

andern, redete und bat und drohte. Sie schüttelten

nur immer die Köpfe. Da merkte er, dafs sie

nichts gelernt hatten in all den Jahren. Er nahm

ein Mafs von dem alten Schulzimmer und ging
nach Koblenz zur Regierung. Am nächsten Herbst

stand das Schulhaus neben der Kirche, aus Sand-

stein gebaut und mit buntem Schiefer gedeckt: das

schönste Schulhaus auf dem ganzen Westerwald.

Aber am ersten Oktober war Neuwahl und der

Vorsteherjakob kriegte drei von dreiundsiebzig

Stimmen. Er sagte nichts. Nur als er nach Hause

ging, wollts den Werothern scheinen, als schreite er

noch aufrechter, als sonst.

Im selben Winter sollte er seine Frau nach

Dierdorf ins Krankenhaus bringen. Sie wollte nicht

und starb. Er gab keine Thräne, und die Werother,

die zum Trösten, Gucken und Heulen kamen, warf

er hinaus. Bis zum Abend blieb er auf dem Kirchhof.
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Und nachher safs er drei Tage lang zu Hause, afs

nicht und sprach kein Wort.

Am vierten Morgen kam der Theodor zu ihm,
dem mittlerweile schon fünf Kinder zur Schule

gingen, und den seine Frau geschickt hatte: Er

solle sich die Mühe nicht mehr anthun mit dem

Hof und in den Aushalt gehn!
Er guckte ihn an, wie wenn der Tod vor ihm

ständ mit einer Drehorgel und er sollte tanzen und

lachen dazu.

„Bin noch nicht alt genug!“ sagte er und der

Stuhl flog hinter ihm ins Zimmer. Er lachte, rifs

die Mütze vom Nagel und ging an dem Theodor

vorbei hinaus. Nachher stand er auf der Tenne

am Dreschen. Und es war alles wieder in seinem

Gang.
Der Winter ging und der Sommer kam. Der

Vorsteherjakob trug den Samen ins Feld und stand

mit der Sense in den Wiesen. Der Schnee fiel

und schmolz. Die Unrast in dem Alten blieb.

Den Nacken hielt er straffer aufgereckt mit jedem
Jahr. Und sein Theodor war grauer als er.

Dann kam das grofse Wasser im Frühjahr.
Ganz oben überm Dorf war der Mühlbach schlecht

eingedämmt. Das bischen Nafs wird’s schon halten,

hatten die Werother gemeint. Nun fiel der Regen
in den Schnee und das Wasser brach durch. Ganz

früh im Dunkeln kam es an der Kirche herunter

wie ein Flufs. Da gab’s ein Geschrei und Gerenne

durch den kalten Sonntagmorgen. Bis der Vorsteher-

jakob die Mannsleut zusammenholte und mit Holz-

bündeln und Steinen den Notdamm baute, quer durch

die Wiese. Sie hörten auf ihn wie Kinder. Und er

stand im Schlagregen, afs nichts und kam nicht

zur Ruhe bis in die Nacht.

Das warf ihn aufs Bett. Es geht zu Ende mit

dem Vorsteher]akob, meinten die Werother und

fingen schon an, ihm Gutes nachzusagen. Aber

der Alte wollte noch keinen Herrn über sich, auch

nicht den Tod. Sechs Wochen schlug er sich mit

ihm herum. Dann mufste der Lebensschnitter weiter-

gehen.
Mit den ersten schönen Tage konnte er wieder

auf. Er war noch hagerer geworden und seine Haut

sah aus wie frisch gegerbtes Leder. Das Haar war

weifs und dünn, und er kam mit dem Stock kaum

durchs Zimmer.

Da gab er dem Theodor den Hof.

Nach Pfingsten konnte er wieder hinaus, zum

ersten Mal. Er safs auf der geschnitzten Holzbank

vor seinem Haus im Sonnenschein und trank die

milde Luft Tag für Tag. Sein Nacken hob sich

wieder. Die Kniee hingen nach vorn durchge-
drückt, aber er konnte gehn.

Seit der Nacht mit dem Wasser fing er wieder

an, über die Gemeinde zu sprechen. Und als im

Sommer die neue Staatsstrafse gebaut werden sollte

und das ganze Dorf zusammenkam zur Beratung,
ob sie der Regierung den Zuschufs leisten wollten

oder nicht, ging er auch hin. Er war nicht mehr

im Gemeindezimmer gewesen seit dem Oktober,
wo sie den Andreas zum Vorsteher wählten, und

wunderte sich, dafs die Wände nicht gekalkt waren

seitdem.

Er hörte, wie der Andreas die Sachen vorlas

in stolpernden Sätzen. Er sah, wie sie alle un-

ruhig wurden, knurrten und spuckten, und wie

keiner fürs Bezahlen war.

„Ihr stecht euch selber in den Hals“, sagte er

und stand auf.

Da waren sie erst still.

„Wer im Aushalt ist, hat kein Recht mehr in

der Gemeinde!“ rief der Andreas. Und dann lachten

sie und höhnten und schrieen und die „Jungen“
warfen ihn fast hinaus.

„Gieb mir mein Recht wieder!“ So stand er

nachher vor dem verzweifelten Theodor, und die

hagere Gestalt rifs fast auseinander von dem Schrei.

Die ganze Nacht kam er nicht ins Bett, und am Morgen

war er weg. Keiner wufste, wohin. Und als sie

ausgingen, ihn zu suchen, ob er sich vielleicht ein

Leid angethan hätte, fanden sie ihn draufsen am

Jonasbusch. Er hatte ein Viereck in den Laub-

boden gezogen und mafs daran herum. Sie wollten

ihn mit Gewalt nach Hause bringen. Er hob den

Stock, bis sie ihn liefsen.

Der Abend kam und die Nacht verging. Er

war noch immer im Wald. Am andern Tag sahen

sie ihn Pfähle in den Boden schlagen, immer zwei

Reihen nebeneinander. Den Zwischenraum füllte

er mit Lehm. Was er brauchte, holte er sich auf

dem Hof, auch sein Essen. Aber er sprach mit

keinem. Und den Theodor, dem das Wasser in

den Augen stand, hätt er fast geschlagen.
So trieb er’s eine ganze Woche. Dann hatte

der Vorsteher]akob sein zweites Haus gebaut. Es

war nur eine Lehmhütte, und er konnte kaum auf-

recht darin stehen, aber sie gehörte ihm. Eine

Ziege und ein halbes Dutzend Hühner nahm er

noch von dem Theodor. Dann wohnte er draufsen,

vier Jahre lang.

„Er ist verrückt geworden!“ sagten die Werother,

„und wo die Gedankenfäden einmal durcheinander

gekommen sind, bringt sie keiner wieder zurecht.“
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Sie liefsen ihn machen, bis er ihnen ans Holz ging.

Da zeigten sie ihn an. Er wurde vorgeladen.

Aber er kam nicht. Und wenn sie ihn holen

wollten, hatte er sie jedesmal schon kommen sehen,

und lag im Bett wie krank.

�

Im vorletzten Herbst kam ich nach Weroth

und sprach mit dem Theodor. Es war ein ge-

brechlicher weinerlicher Mann geworden, der Sohn

des Vorsteherjakob. Seine Frau schimpfte auf

den alten Querläufer, der sie so in Schande brächte,

als gönnten sie ihm nicht das Seinige, und er sagte

nichts. Nur sein dreizehnjähriger schmächtiger Franz,

der jüngste von den fünfen, kratzte die Hose dazu.

Nachher ging er mit mir den steinichten Weg

hinunter zum Jonasbusch. Ich merkte, wie froh er

war, dafs er mir Gutes von seinem Grofsvater

erzählen konnte. Wie der schon beim Ober-

präsidenten gewesen sei, wie er das Gericht ver-

Idagt habe und wie er keinen Brief annehme und

nichts unterschreibe.

Ich hörte nicht recht darauf. Je weiter wir

den Weg hinunter gingen, desto aufgeregter wurde

ich. Und als wir aus dem Tannengestrüpp auf

die Lichtung kamen, wo hinten am Rand der Ab-

hang war mit dem halbverdorrten Eichbaum, spürte

ich, wie mein Herz klopfte und mir etwas den

Atem nehmen wollte.

Grad unter dem Baum stand die Hütte, hinter

dem Abhang. Ich sah sie erst, als wir dicht da-

vor standen. Das Dach hing fast bis auf die Erde.

Die Pfähle an den Wänden waren schwarz vom

Wetter. In den schmutzigroten Pfannen steckte

ein altes Ofenrohr als Kamin, oben darauf ein

schwarzgeräucherter alter Schuh. Das Ganze war

nicht höher, als man mit der Hand reicht.

„Den Schuh haben ihm die Jungen darauf ge-

setzt“, flüsterte der Franz und sprang hinter die

Böschung zurück.

Die Thür ging auf und der Vorsteherjakob
stand in dem engen Rahmen. Er streifte mich mit

einem scheuen, mifstrauischen Blick, zog vorsichtig
die grauen Bretter hinter sich zu und ging zur

Seite, wo ein Loch in den Lehm des Abhangs
gehackt war.

„Er ist bang, Ihr wolltet zu ihm hinein!“ rief

mein Begleiter leise von der Seite. „Er darf mich

nicht sehn.“

Langsam ging ich hinauf. Ich dachte, er würde

aufspringen. Er blieb ruhig auf den Knieen sitzen

und hackte in den Lehm.

„Guten Tag“, sagte ich und wunderte mich,
dafs meine Stimme auf einmal heiser war.

Er gab keine Antwort.

Ich stand hinter ihm und sah die schmächtige
Gestalt vor mir, zusammengehockt, kaum gröfser
als der Franz, der mich hergebracht hatte. Die

blauleinene Kleidung war verschlissen und zerlumpt.
Die nackten Kniee guckten heraus und lagen auf

dem nassen Lehmboden. Das Haar hing schmutzig-
weifs in dünnen Strähnen auf den verdorrten gelben
Nacken. Die dürren Aermchen hoben die Hacke

und liefsen sie immer von neuem kraftlos auf den

harten Boden fallen.

„Das soll wohl ein Stall werden für die Ziege?“

fragte ich.

Er hackte weiter.

„Ist auch besser. Im Haus da ist kein Platz

für sie.“

Er liefs mich ruhig reden.

Ich setzte noch ein paarmal an und wollte schon

gehen, als er aufstand und an mir vorbei in die

Hütte tappte. Er kam gleich wieder heraus mit

einem Hafersäckchen und lockte die Hühner.

„Ihr habt die Hühner wohl gern?“ sagte ich

mit einem letzten Versuch und dachte an die

Werother.

Da sah er mich an mit einem einzigen scheuen

Blick. Das rechte Auge war verschwommen, wie

durcheinander gelaufen. Das gab dem Ausdruck

etwas Blödes. Und doch lag noch eine seltsame

Hoheit in dem starken Knochengesicht; ich mufste

an einen verrückten König denken.

„Ja“, sagte er leise wie zu sich selber und warf

eine Handvoll Hafer unter die pickenden Schnäbel.

„Lieber als die Menschen?“ Ich ärgerte mich

gleich, dafs ich das fragte.
Er warf das Säckchen an die Erde und ging

wieder zur Seite.

Ich dachte, er würde von neuem anfangen zu

hacken.

„Die Menschen sind Euch nicht gut.“
Er lachte heifs und pfeifend. „Zu gut!

Da!“ Er stiefs die Thür auf und zeigte nach dem

plumpen Holzstuhl. Ein neuer Anzug lag darauf.

„Will nichts geschenkt! Ich will mein Eigentum!
a

Er zitterte am ganzen Körper wie im Schüttel-

frost. Dann lachte er wild und heiser in sich

hinein und nahm seine Hacke.

Ich konnte ihn nicht mehr zum Sprechen

bringen.
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Hinter dem Abhang wartete der Franz auf

mich. Er war bleich wie frische Leinwand und

zitterte. Und wie er mich anstarrte, mit seinen

schwarzen angstvollen Augen, war mir’s, als säh

ich den Vorsteherjakob, wie er damals mit seinem

Vater ins Dorf kam.

Oben an der Krittellei ging er von mir, nach

Weroth zurück. Ich safs auf dem Meilenstein

der neuen Staatsstrafse und sah ihm nach, wie er

laut schluchzend hinunterlief. Von unten glänzten
die Schieferdächer des sauberen Dorfes. Und auf

einmal kam eine stille ruhige Freude in mir auf. Da

unten hinter den Tannen war der Wrsteherjakob,
aber hier oben lebte sein Werk.

�

Ich hatte dem Franz meinen Namen gesagt,

und er schrieb mir ein paarmal. Ich hab die Briefe

noch zu Hause und jedesmal, wenn ich sie lese, ist

mir’s, als läge irgend was zum Sprung bereit und

als käme irgendher ein überlauter Schrei.

Mit dem Winter hörte ich nichts mehr von

ihm, auch nicht von dem Alten. Im letzten Herbst

machte ich meine Sachen zurecht und ging nach

Weroth. Ganz oben an der Krittellei traf ich den

Andreas. Er war zusammengefallen und hüstelte.

„Der Vorsteherjakob? Längst tot. Im vorigen

Winter. Mufs wohl erfroren sein. Alt genug

war er ja. Und verrückt!“

Und der Franz?

„Weggelaufen. Weifs keiner wohin. Hihi!

Dem Alten nachgeschlagen, der Landstreicher!“

Schuft! schrie es da aus mir und ich fafste den

Stock mit beiden Händen. Aber gleich nachher

musfte ich lachen, wie ich ihn so vor mir den

Weg hinunter rennen sah.

Ich mufste lange suchen, ehe ich auf dem

kleinen Kirchhof das Grab fand. Wild und un-

gepflegt lag es zwischen den anderen Gräbern.

Ein plumpes Holzkreuz hing schief ins Gras, weifs

gestrichen. Vorn stand eine Inschrift, vom Regen

verwaschen, kaum noch zu lesen in ungelenken
kindlich verschnörkelten Lettern:

„Hier ruht mein Grofsvatet Jakob Keimling.“
Ich weifs nicht warum, aber als ich das las,

fielen mir die Thränen aus den Augen, und doch

war mir’s, als hörte ich helle Kinderstimmen singen.
Eine ganze Stunde safs ich vor dem Kreuz.

Dann ging ich weg und war froh, dafs ich keinen

Werother traf. Als ich wieder oben an der

Krittellei war, kam auf einmal ein Rauschen in

die Blätter. Das zog den Berg hinunter über die

wohlgepflegten Bäume der schönen Strafse und die

blanken Dächer von Weroth. Ein Fischreiher kam

aus der Wiese, stieg auf bis vor den lichtgelben
Wolkenrand und flog hoch über mich weg.

Wilhelm Schaefer
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Vorfrühling

Zwischen Gräben und grauen Hecken,

den Rockkragen hoch
,

dieHände in den
,

schlendr ich durch den frühen Märzmorgen.
Falbes Gras

,
blinkende Lachen und schwarzes

so weit ich sehn kann.

Dazwischen
,

mitten in den weissen Horizont
,

wie erstarrt
,

Weidenreihe.

Ich bleibe stehn.

Nirgends ein Laut.

Noch nirgends Leben.

Nur die Luft und die Landschaft.
Und sonnenlos wie den Himmel fühl ich mein Herz.

Plötzlich ein Klang.

Ich starre in die Wolken empor.

Ueber
,

jubelnd
,

durch immer heller werdendes
,

die erste Lerche!

ARNO HOLZ
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IM SPIEL DES LEBENS

Auf und nieder

schwankt die Wage

deiner Tage,

wie sich füllen

ihre Schalen,

diese hoch und jene tief.

Lafs sie sinken,

lafs sie steigen,

diese hoch und jene tief
. . .

Du nur zwischen beiden stehe,

unbeirrt in deinem Ziel,

fest und stark, als Halt und Träger,

als gerechter Gleicher und Wäger,

still und ruhig über ihrem

steten Auf- und Niederspiel.
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II

Da aber liegt’s —:

der eine biegt’s

der andre bricht’s!

lafs nur das Schwert nicht in die Scheide rosten,

den freien Mut des freien Manns!

Wer etwas will, der kann’s
. . .

der kann’s!

und würd’ es eine Welt ihn kosten!

Was du vor dir bist, nur entscheidet!

Der Spruch der Welt, du lieber Gott!

zerrt heute hist und morgen hott!

und wenn sie dich mit Purpur kleidet

für das was einer litt und leidet,

ist all ihr Purpur Fastnachts-Spott!

Was du vor dir bist, nur entscheidet

und wird des Ganzen innerer Kern

nicht Glück, nicht Zufall oder Stern!

und was dann auch dagegen streitet,

der Freie macht sich stets zum Herrn!

Was du vor dir bist, nur entscheidet

und bleibt im buntverwirrten Spiel

des breiten Weltgetriebs das einzig

unverlierbar klare Ziel,

der einzige schaffende Gedanke,

der all dem blinden Her und Hin

Beziehung gibt, Verstand und Sinn,

dafs es sich formt und fügt und ordnet

und still zu einem Ganzen webt

der einzige feste Punkt,

von dem aus

ein Starker

die Welt aus ihren Angeln hebt!

Den einen trügt’s

den andern trägt’s,

dem einen liegt’s,

der andere legt’s . . .

lafs nur das Schwert nicht in die Scheide rosten,
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den freien Mut des freien Manns!

Wer etwas will, der kanns
. .

.

der kanns!

und würd’ es eine Welt ihn kosten.

111

Und das allein ist’s, drum sich’s handelt,

wie Welt und Zeit auch stürmt und wandelt

mit Allem, was du je begannst:

dass ohne Vorwurf, ohne Lüge,

dass ohne Reue, ohne Rüge,
auch vor dem eigenen Tribunal,

dass du mit ruhigem Gewissen

zurück- und vorwärtsblicken kannst

auf deines Jahres stille Mühe

ob du verlorst, ob du gewannst.

Nicht fremden Anderen zu Dank

was denn auch sollen diese Andern!

es ist ja doch ein stetes Wandern

voll Mifsgunst überall und Zank!

Nein, Dir allein zu Recht und Ehre,

Dir allein zu Lust und Last:

Deinem Glauben, Deinem Leben,

Deinem Schaffen Genüge zu geben.

Mag man’s dann loben oder tadeln,

was liegt daran!

Es wird sich immer adeln,

trotz Acht und Bann:

wer ohne Vorwurf, ohne Lüge,

wer ohne Reue, ohne Rüge

zurücksehn darf und sagen kann

von seines Jahres stiller Mühe:

er habe seine Pflicht gethan

ob er verlor, ob er gewann

und weder Glück noch Unglück

hab’ je was über ihn vermocht,

und weder Täuschung noch Erfüllung

das freie Herz ihm unterjocht!
Caesar Flaischlen
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STIMMUNGEN

VON ALLTAG UND SONNE

Es war so schön, und nun umzieht sich’s wieder, mit grauen, bleiernen

Regenwolken, eh du noch Zeit gefunden, dich zu freuen, und das bischen

Sonne ist wieder weg und mit ihm gleich der ganze frohe Trug der Dinge

Und dann und wann ein bischen Sonne, ein goldener Tag mit blauem

Himmel, mit weifsen Wiesenblumen und einem Liedchen, tief im grünen Grund

ist Alles,

was du am Ende hast von deinem Leben.

*

Da aber kommt sie doch wieder aus ihren Wolken
. .

ein halb Stündchen

vorm Nachtwerden
..

als ob sie doch den Tag nicht gehen lassen wolle, ohne

einen Kuss auf seine sehnsuchtstillen Augen . . .

ein halbes Stündchen vielleicht
.

.

und dennoch
. . lang genug und schön

genug: des ganzen grauen Tags Unfreude und all die Thorheit seiner Unrast

wieder vergessen zu machen

Wie hab ich dich Heb, Sonne!

II

Ganz still einmal im Grünen liegen dürfen
. .

zu einem sommerblauen

Himmel sehn, mit weifsen Wolken.
.

und auf das Zwitschern in den Wipfeln

hören
. .

auf das Geriesel heimhcher Quellen ..
den Duft der Luft einschlürfen

und des blühenden Laubes, die selige Ruhe rings des vollen, reifen Lebens
. . .

ganz still, und nicht zu denken haben an all die hundert nichtigen Notwendig-

keiten, die so und so viel Sorglichkeit und Müh erfordern, und nur: damit das

Pendelwerk des Tags nicht stehen bleibt
. . . ganz still einmal im Grünen

Hegen können

und Alles

vergessen dürfen, was man soll und mufs
. .

und will, für andere und

für sich, und will und soll und mufs
. . .

und seine Träume

gleich Schmetterlingen gaukeln lassen, sonnenselig, von Rosenstrauch zu

Rosenstrauch, mit schimmernden Flügeln, das flimmernde Thal hin, über goldene

Felder und wallende Flüsse zu duftverlorenen fernen Höhen, und weiter, tief und

immer tiefer, ins kühle Wogenblau des Himmels
. . sonnenselig . . .

ganz still einmal so liegen können

und ohne dafs

auch diesem Tag dann wieder vom Kirchturm drüben eine Glocke klingt

und ohne dafs

auch dieser Tag dann wieder im Grau der Abenddämmerung untersinkt!

Caesar Flaischlen
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WEIN

Singt zum Wein mir nun ein Lied,

Dafs Euch wild die Fibern schwellen,

Leuchtend sich die Köpfe hellen

Und das Leid zur Hölle flieht!

Auf, Poet!

Nimm die Flöte:

Spiel mir an die Abendröte,

Spiel ein schäumendes Gebet!

Der Erlauchte, schellenbunt,

Setzt die Flöte an den Mund;

Und indes die Pfropfen knallen,

Schleier fallen,

Küsse schallen,

Bläst er sich die Lippen wund.

Und ein Mädchen, schlank und schlau,

Rotgelockt und fahl wie Thau,

Singt: »Der Mond ist aufgegangenf
»Dafs die Wangen

»Flammen fangen,

»Trinkt auf Unsre Liebe Frau!«

Zank und Zischen. Was? und Wie?

Auf die Dornenfrau Marie?

Auf die Mutter aller Qualen

Mit den fahlen

Wundenmalen?

Sag, was soll die Blasphemie!

Der Erlauchte, schellenbunt,

Schiebt die Flöte aus dem Mund.

Doch die Schlanke spricht: »Ich meine

»Unsre feine,

»Bleiche, reine

»Rosenfrau von Amathunt!«
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»Aphrodite, Fürstin Du!

»Knaben, Knaben, trinkt ihr zu!

»Unsre Liebe Frau zu preisen,

»Mögen Weisen,

»Kelche kreisen

»Trink’, Poet, aus meinem Schuh!«

Und die Schlanke zieht im Saus

Einen Glaspantoffel aus.

Spanierwein! und dunkle Gluten

Duften, fluten,

Krüge bluten

Und Frau Venus fliegt ins Haus.

»Mädchen! Knaben! rasch aufs Knie!

»Singt die Flötenmelodie!

»Seht, auf holdem Regenbogen

»Leis geflogen,

»Licht gezogen

»Naht die Rosenfrau Marie.«

»Venus, Eure Herrlichkeit

»Sei uns licht gebenedeit . .
.«

Hei, wie sich die Paare bäumen!

Tänze schäumen,

Geigen träumen
. . .

Flackernd flammt der Liebesstreit.

Gnade! Gott! der Wolf bricht ein!

Du bist mein und ich bin Dein!

Nüstern beben, Augen blinken,

Gürtel sinken,

Glieder trinken

Und die Nacht erglüht wie Wein.
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NEUES AUS DINGSDA

I

DAS BLAUE ZIMMER

Jetzt, zum Herbst erst, bin ich also in die Sommerfrische gegangen und

will nun diese ganze Jahreszeit mitsamt dem Winter hier, hier! verbringen.

Ein sonderbarer Einfall!

Doch mit solchen sonderbaren Einfällen hab’ ich’s ja nun mal.

■»

Aber dieses Blau ringsum! Dieses Blau, dieses wunderköstliche Blau!

Wer von meinen lieben Wirtsleuten, Herr Haberland oder Madame, ist

nur auf diesen entzückenden Einfall geraten, mir meine Bude inzwischen in

dies „wunderscheene“ Himmelsblau zu kleiden?

Wirklich: je me trouve tout en bleu! Dieses nichtswürdige Fran-

zöscln! Ich mufs denn doch wohl in letzter Zeit zu viel Verlaine gelesen

haben.

Alles blau! Diese himmlisch hellhimmelblaue Wandtünche. Und an

den Fenstern diese niedlichen Dingerchen von Vorhängen aus Kattun mit ihrem

Kornblumenmuster und ihren sauber ausgeplätteten Falbeln. Dieser blau-

gestrichene Tisch mit der blaugemusterten Quastendecke. Hellblaugeblümt

das Sopha dahinter und hellblaugeblümt die Polster der blauen Stühle. Blau

die Thür mit ihrer sinnigen weifsen Lilie drauf, von der ich nun freilich nicht
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ganz genau weifs, ob sie nicht dennoch eine Tulpe sein soll. Blau der um-

fangreiche Kleiderschrank. Blau auch das kleine Rollschreibepult, auf dem

Meister Haberland während meiner Abwesenheit seine Cigarrenkisten auf-

zustapeln pflegt. Nur der Rundspiegel über dem Sopha mit der langen, seit-

wärts ragenden Pfauenfeder hat einen vergoldeten Rahmen und das grofse

Oeldruckbrustbild der Sixtinischen Madonna, die in ihren prächtigsten Cou-

leuren prangt.

Ein Pendant bietet meine Kammer. O dieses Himmelbett, in dem

man versinkt bis über die Nasenspitze! Und dieses zartblaue Blumenmuster

seiner Vorhänge!

Und der blaue Bauernkachelofen in der Stube mit seinen Bronzemalereien,

denen sicher irgendwelche Muster aus der Steinbeilzeit zu Grunde gelegen.

II

UNSER HAUS

Es will Nacht werden.

Ich steige den Hügel hinauf, auf dem unser Haus liegt.
Die kleine Häuserreihe da oben, die gröfsere Häusermasse des Dorfes

hier unten: über alles scheint der runde Mond.

Hell wie am Tage breitet sich die ganze Gegend. Die Hofhunde

kläffen und bellen in allen Tonarten. Der glitschige Rasen, auf dem ich in

die Höhe klimme, dehnt und breitet sich im Silberflimmer.

Nun bin ich vor unserm Haus. Unserm Haus
.. .

Mein Gott, diese Stille!
. ..

«

Ich betrachte das kleine Gebäude, und die weite Ruhe ringsum erfafst

es aus mir heraus mit meinem gestillten Sinnen.

Diese weifse, geisternde Tünche! Und so eigen dunkel das ver-

witterte Ziegeldach drüber in die erhellten Höhen! Und wie der riesige Nufs-

baum es überragt! Dieses unaufhörliche Flüstern und Rauschen in seiner

runden Krone!
. . .

Wie ein Hauch alles, wie ein Hauch! Wie ein Traum, ein Träumen
. .

Nur ein Erdgeschofs. In der Mitte die braune Hausthür. Zwei rissige

Kalksteinstufen führen hinauf. Sie ziehen sich bis zur Ladenthür hin. Die

dicken Firmschildbuchstaben aus schwarzer Oelfarbe: Albert Haberland.

Die Läden des kleinen Schaufensters sind geschlossen.
Vier Fenster. Oben meine zwei Giebelfensterchen. Die Nacht ist so

licht, dafs ich das Kornblumenmuster der Gardinen erkennen kann.
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Ein kühler Luftzug weht von den Bergen her die Häuserreihe herab

und spielt mit dem blauen Pappschild neben dem Schaufenster. Mit weifser

Kreide sind allerlei in dieser Jahreszeit besonders verlangte Waren aufgeschrieben.

Dieses Klappen und Rascheln des Schildes gegen die Hauswand! Heimisch-

gruslig wie so eine Art Gespenst in dieser Nachteinsamkeit!

Nun, Gott bewahre Herrn Haberland vor Alpdrücken und uns alle vor

allen schlimmen Dingen . . .

Gute Nacht!

111

MUSKOCHEN

Vielleicht zum heimlichen Verdrufs der Frau Haberland könnt’ ich mich

heute Vormittag nicht sogleich von der Küchenthür fortbringen. Denn Madame

Haberland hatte ihre liebe Not. Vor ein paar Tagen haben wir nämlich

hinten im Garten die Pflaumen gepflückt, und nun ist sie beim Muskochen.

Aber seit frühem Morgen schon ist dieser Duft nach frischgekochten Pflaumen

durch das Haus gezogen und war auch zu mir die Treppe in die Höhe

gekommen. Und wie so etwas zu Unsereinem zu kommen pflegt: man hat

als Stadtpflanze gleich seine Neugier auf so eine unbekannte weiblich-ländliche

Bethätigung, dafs man seelenvergnügt die Treppe hinunterspringt und mit dabei

sein mufs.

Und dann gab’s da so viel Vergnügliches.

Dieses Loch von Küche mit ihren rotgetünchten, verräucherten Wänden,

mit ihren mannigfachen Geräten und ihrem mit roten Ziegeln ausgelegten
Fufsboden!

Und nun Madame Haberland! Sie ist grofsartig, geradezu grofsartig! .. .

Wirklich: wie so ein weiblicher Heros steht sie in dieser engen Kajüte von

Küche! Dicht vorm Herd. Und wie die von der Glut krebsroten Arme, wie

ihre runden fetten Hände den Musrührer umklammern und mit ihm in dem

mächtigen Kupferkessel umherrühren, aus dem ein dichter heifser Brodem in

den schwarzen Rauchfang hinaufsteigt! Wie sie in Glut, Hitze und Dunst

dasteht, stramm und rund, und ihr gesundes Mondgesicht wie eine Bauern-

rose glüht! ...

Um sie herum aber in liebenswürdigster Krabbelei ihre sechs „Bälger“,

wie sie sie selbst in sehr begreiflicher Rage tituliert, mit einem schwachen

Versuch, sich ihrer Wifsbegier, ob das Mus bald fertig ist, zu erwehren. Alle

sechs wimmeln um sie herum und füllen das kleine Ding von Küche, dafs der

bekannte Apfel nicht zur Erde fallen könnte. Alle sechs, denn selbst die

älteren sind heute zu Haus, weil gerade die Herbstferien sind.

Der eine ist über die Nufsschüssel her, denn in ein richtiges Pflaumenmus

müssen auch Nüsse hinein, Nüsse mit grüner Schale, meinetwegen kann die
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grüne Schale auch fehlen, ich höre aber: die mit der Schale sind eigent-

lich das Richtige .
. .

Minchen interessiert sich für das Fafs, das mit den aufgeschnittenen und

ausgekernten Pflaumen gefüllt ist. Die beiden älteren bethätigen neben ihr ein

gleiches Interesse, obgleich von Madame Haberland mehrmals in sehr energischer

Weise aufgefordert, ihr die beiden bereits laufbaren Brüderchen abzunehmen,

die mit stieren Guckaugen und gereckten Hälschen wie die Kletten an ihren

Schürzenzipfeln hängen. Aber Grete, dieses „grofse, alte Kalb“, hat nur einmal

so einen halben Versuch gemacht, als ob sie Fritzchen und Karlchen von

Mamas Schürzenzipfeln lösen wollte. Denn sie brüllen so
..

. Mäxchen, das

noch nicht laufen kann, ist es inzwischen gelungen, über die schönen roten

Ziegelsteine bis zum schwappvollen Wassereimer zu rutschen, wo es ernsthaft

und gründlich seinen kleinen stillen Beschäftigungen obliegt.

Madame Haberland seufzt nur noch ab und zu, in Bezug auf Fritzchen

und Karlchen resignierend, und rührt nur mit aller Kraft in ihrem Kessel

umher. Kaum, dafs sie, ohne im übrigen ihre Thätigkeit zu unterbrechen, so

auf gut Glück, noch mal so etwas wie ein „Balg
u oder sonst ein autoritatives

Kosewort mit etwas weinerlicher Stimme in den Tumult um sich her hinein-

wirft.

Etwa zwei Minuten hab’ ich am Thürpfosten gelehnt und „zugeguckt“

und bin von der guten Madame Haberland, allerdings mit einer Stimme, der

nicht viel Neigung zu einer ausgedehnteren Unterhaltung anzumerken war,

obenein noch belehrt worden, dafs zu einem guten Pflaumenmus aufser selbst-

verständlich den Pflaumen und den bereits erwähnten grünen Nüssen auch noch

Zimmet, Citronenschale und „janzer Ingwer“ gehöre. Aber nun wend’ ich

mich, ihre Stimmung respektierend, in den Flur zurück, nicht ohne dafs es mir

vorher noch gelungen wäre, das beträchtlich angefeuchtete „Mäxchen“ in aller

Stille von dem Eimer wegzubringen. Es hatte sich an ihm emporgerichtet

und drohte soeben vornüber die Balance zu verlieren
. . .

Wie ich im Flur bin und im Begriff stehe, auf den kleinen Hof hinaus-

zutreten, wo es trotz des sonnigen Herbsttages „etwas kühler“ ist, fällt mir so

ein, wie ich vor ein paar Jahren an einem schönen Sommerspätabend die gute

Madame Haberland einmal aus der Stadt hier heraus begleitete. Wir waren eben

über die Schlofsgrabenbrücke aus dem dunklen Thorgang in die Bergfreiheit

herausgetreten, da stand der Sommermond grofs und voll zwischen den beiden

uralten Schlofstürmen und alles lag weithin in seinem Glanz. Madame Haber-

land, die wohl etwas verschnaufen wollte, blieb stehen; und da sagte sie, indem

sie ihr rundes Gesicht freundlich zu dem schwesterlichen Gebilde hinaufwandte:

Luna lacht
. .

“

Johannes Schlaf
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Spätherbst
i

Wie ist mein Herz so müd und alt,

So müd und kalt!
. . .

Die roten Hagebutten

Hängen über den Rain;

Ich starre in die welken

Blätter hinein

Und suche

Nach jenen alten warmen Ofenmärchen

II

Prinz Zuckerkant

Kommt ins Land.

Seine Pracht schimmert auf gelben ,

An Stamm und Kraut;

Auf dunklem Ackerbraun.

Wie heimisch ist sie zu scham!

Nun k'önnf ich hier immer so bei den grauen Weiden stehn

Und die blinkenden Tropfen fallen sehn!
.. .

III

Am Kamin

Alt
,

alt bin ich

Wie der greise Wandrer
,

der nun ;

Und so still und dunkeläugig froh.

Ein kleines Liedchen

Hüpft und gaukelt immer so lieb

Und so schlicht über meinen Tiefen . . .

Johannes Schlaf
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MEERESBRANDUNG

„Wie viel schon riss ich ab von dir

in den Aeonen unsres Kampfs
warte nur . . .

wie viele stolze Festen wird

mein Arm noch in die Tiefe ziehn

warte nur . .
.

Zurück und vor, zurück und vor,

und immer vor mehr denn zurück

warte nur
...

und heute mild und morgen wild,

doch nimmer schwach und immer wach

warte nur
. . .

Umsonst dein Dämmen, Rammen, Baun,

dein Wehr zerfällt, ich habe Zeit

warte nur
. . .

wenn erst der Mensch dich nicht mehr schützt

wer schützt dich dann, verloren Land

warte nur
. . .

Mein Reich ist nicht von seiner Zeit,

Er stirbt, Ich aber werde sein

warte nur
. . .

und will nicht ruhn, bis dafs du ganz

in meinen Grund gerissen liegst
warte nur

. . .

Bis deiner höchsten Firnen Eis

von meinem Salz zerfressen schmilzt -

warte nur
. . .

und endlich nichts mehr, nichts als Ich

und Ich und Ich und Ich und Ich

warte nur .
.

.“

Christian Morgenstern
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Ludwig B. Derleth.

SAPPHO

An meinem Herzen

im weichen Rot

schliefen die lüsternen

Schlangen wie tot.

.
Vor deiner Augen
schillernder Pracht

sind alle die Schlangen

zum Tag erwacht!

VENUS

Du bist die Reine,

die in Gefahr

keiner sterblichen Mutter

Schofs gebar.

Frei über des Daseins

farbiges Meer

fährst du in silberner

Muschel daher.

Ich höre der Lieder

dämonische Ruh

ich höre die Stürme

und das bist du!

DER REITER

Wir kannten den Reiter

und ahnten die Macht -

er fafste die flatternde

Mähne der Nacht,

die Scharlachdecken

bluteten rot

wir kannten den Reiter

es war der Tod.

MARIA

Und wo du erscheinest

bei Kummer und Not

hellen die finsteren

Wellen sich rot;

und alle die Dinge,

nah und fern,

sie stimmen die Lichter

nach deinem Stern.



MUSIK

Ueber Wald und über Wiesen

Glänzt ein wunderbarer Himmel

Wunderbar mit weifsen Wolken.

Braun die Brust, den Bart längst silbern,

Unter Weiden an den Wassern,

Drin sich bunt die Blumen spiegeln,

Liegt der alte Papa Pan.

Hinter ihm, auf allen Vieren,

Kommt sein jüngstes Kücken eben

Grade aus dem Schilf gepaddelt.

„Grofspapa?“ Der Alte schnarcht

Neben ihm auf seinem Bocksfell,

Das in allen Farben spielt,

Lockt verführerisch die Flöte.

Schwuppdich und der kleine Frechdachs

Hat sie sich auch schon gemaust

So ein Lausbub! Auf Spitzzehen

Schleicht der ganz infame Racker

Jetzt auf seinen Stein zurück,

Läfst die kleinen zarten Füfschen

Rosig in die Weilchen baumeln

Und versucht das Instrument

Ah, das wunderschöne Ding.

Und sein Herzchen schlägt und puppert,

Wie das perlt und wie das quillt:

Rote, blau und gelbe Töne!

Leise, lieblich zieht ihr Klang

Ueber Wald und über Wiesen.

Arno Holz
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Rundschau
UEBER DICHTUNG

S[ diesen Tagen wurde viel von „Persön-

geredet, zumal in den Reihen

der Künstler, aber es will mich bedünken,
dass man häufig genug nicht recht wufste,
wovon man sprach. In den achtziger Jahren
nannte man gern alle diejenigen„Individuali-
täten cc

,
welche von der Erbarmungswürdig-

keit der Kultur in den letzten drei Decennien

überzeugt waren und hievon in der Sprache
der Pferdeknechte oder mit den Gebärden

der Droschkenführer reichliche Kunde gaben.
Nun, das war sehr gut, und wir Jüngeren
können froh sein, dafs wir nicht dabei

waren. Immerhin war viel schönes, oft auch

richtiges Streben in ihnen, wenn es auch

wenig differenziert erschien; doch das wäre

nicht einmal gut gewesen in einer Zeit, da

die Wege voll jahrzehnte-altem Unrat lagen.
Nun aber sind die Bahnen freier, und die

alten Recken stehen mit leeren Händen da

und schauen verwundert (auch ein wenig mifsgünstig) auf

das junge Geschlecht Zarathustras, welches tänzerisch leicht,

mit Rosen im Haar den Kampf verschmäht und Schönheit

will, nur Schönheit. Ja sie argwöhnen gar eine Rückkehr

zu den so mühevoll umgestürzten Altären. Und wie stehen

die alten Recken da, die Persönlichkeit im Herzen! ihre

Hände sind leer und schwarz von dem vielen Schutt, den

sie ehedem abtrugen.
Aber was ist es mit der Persönlichkeit? Mir will sie als

ein seelischer Ueberschuss erscheinen, der zu gross ist, im

Treiben des Alltags aufzugehen. Sie ist ein Rohmaterial, das

der Ausdrucksform bedarf, und von der Erfüllung dieser hängt
ihr menschlicher Wert ab. Wenn sie völlig verzettelt wird in

erotischen Abenteuern oder rhetorischen Ergüssen (sei es im

Kaffeehaus oder in den Spalten der Blätter), so ist sie nichtig,
denn sie bedarf eines zusammenhaltenden Willens, um sich

wertvoll auszuleben in einer That, die entweder praktisch in
den Zusammenhang der Dinge eingreift, oder die Erkenntnis

und Schönheit mehrt. So sind Handeln, Forschen, künstlerisch
Schaffen mögliche Ausdrucksformen einer überschüssigen
Kraft, und von einer reinen, formal bestimmten Beanlagung
hängt die Art der Entfaltung ab. Mir ist an dieser Stelle

nur um die dritte Form, das künstlerische Schaffen, zu thun,
und ich will sie reinlich von den andern beiden geschieden
wissen. Das „formale Können“, die Ausdrucksmöglichkeit
unterscheidet den Künstler vom feinsinnigen, kunstgeneigten
Laien. Doch ist der Begriff „Form“ keineswegs in dem

Sinne zu nehmen, in welchem er von den sogenannten
„akademischen“ Kunstrichtungen gefafst wurde, nämlich im

Sinne gefälliger, konventioneller Glätte. Er bedeutet vielmehr

die Fähigkeit, für die abstrakten Vorgänge des Seelenlebens,
als Empfindungen und Gefühle, einen konkreten, sinnen-

fälligen Ausdruck zu finden, sei es nun als charakteristische
melodische Phrase, sei es als malerisch wiedergegebene
Stimmung, sei es als Auflösung in poetische Gleichnisse und
Situationen. Das mag vielen selbstverständlich erscheinen, doch
wurde und wird gegen diese Selbstverständlichkeit immer-

während verstofsen. Ich denke an diejenigenMaler, welche ihre
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Empfindungen nicht in malerische umzusetzen vermochten,

d. h. in ein Bild, das durch sich selbst, durch das was man sieht,

nicht durch was man sich dazu denkt, dem Beschauer eine

Stimmung suggeriert, sondern sich damit begnügen, gewisse

vielleicht sehr tiefe oder geistvolle oder witzige

trocken in ein paar schlecht, d. h. unmalerisch gesehenen

Vorgängen zu verkörpern, die zum Verständnis meist gewisser

historischer, litterarischer oder philosophischer Reminiscensen

bedürfen. Ich denke nicht nur an den „tiefen“ Cornelius,

an den „geistvollen“ Kaulbach, an den „witzigen“ Knaus,

ich denke auch an viele Zeitgenossen, an den so hoch-

begabten Klinger, ja ich denke an einiges vom trefflichen

Thoma. Dann aber denke ich hauptsächlich an ein

finsteres Geschlecht, das Richard Wagners Fantasie mit der

Schopenhauerschen Versonnenheit erzeugte, an jene, welche

heute unsere Opernhäuser beherrschen mit ihren spitzen,
dissonanten Intervallen, mit dem ewigen Tremolo der tiefen

Saiteninstrumente, mit den chromatisch stöhnenden Akkord-

folgen. Keine Spur ist hier von musikalischer Gestaltung,

von Ausdrucksform, doch das Publikum lässt sich täuschen

durch die Persönlichkeit, die es hinter dem Chaos vermutet.

An diese Persönlichkeit glaube ich gern, aber sie sucht eine

ihr inadequate Ausdrucksform, nämlich musikalische Sym-
bole. Das gleiche gilt von der Dichtung. Das persönliche

sei es inneres oder äußeres Erlebnis muss vollständig

aufgehen in der Form. Nichts darf von wenn auch noch

so geweihter Entrüstung zeugen über bestehende uner-

hörte Verhältnisse, weshalb auch Goethe Stellen der Werke

Byrons verhaltene Parlamentreden nennt. Dies wird ja von

vielen anerkannt. Aber auch jenes ist unerlaubt, und dagegen
sündigen fast alle Prosaisten, zumal die Wälschen; das Ver-

binden einzelner poetisch gelungener Stellen durch erzählende

Mitteilung, die zum Verständnis nötig ist. Diese Mitteilung ist

nichts als unverarbeiteter Rohstoff. Es ist genau dasselbe, wenn

ein Bildhauer, dem ein Arm, eine Hüfte, ein Bein und gar

ein Antlitz in Marmor schön gelungen ist, diese Einzelstücke

durch Drähte verbindet, die annähernd die menschliche Ge-

stalt andeuten. Daß man diese Wahrheit auf den ersten

Blick nicht einsieht, kommt daher; In der Poesie schafft die

Thatsache viel Irrtum, dass diese Kunst mit einem Material

arbeitet, das auch im Alltagsleben zu Mitteilungszwecken
dient, nämlich mit Worten. Bei diesen aber ist es, wie mit

der Nacktheit einer Frau; sie ist eine andere, heilige, wenn

im höchsten Rausch die schwindende Scham die letzte Hülle

sinken lässt, eine andere, gemeine, triviale, wenn sie sich aus

Lässigkeit zeigt.
Gegen dieses heilige Gesetz haben vor allen die Natura-

listen gefehlt; man spricht nicht ohne Recht von reporter-
haft er Darstellung, von Abschreiben des Lebens. Andere

preisen diese Schule um ihrer Beobachtungsgabe willen; man

sollte diese aber vielmehr bei den Aerzten,
und Untersuchungsrichtern preisen. Denn direkt hat sie nichts
mit dem Viesen der Dichtung zu thun; sie erleichtert nur,
indem sie die Möglichkeiten vermehrt, das Auffinden der

Symbole. Unser Publikum aber, welches meist nur um des
interessanten Stoffes willen zu den Romanen greift, schätzt
diese Gabe über die Maßen. Sie ist auch erfreulich, wenn

ihr Träger sich bescheidet, kulturwissenschaftliche Werke zu

schreiben, nicht aber nach den Kränzen der Dichter strebt.
So rühme ich die Goncourts und Bourget in ihren abhan-

delnden Büchern, während sie mir in den Romanen und
Novellen nicht einmal erträglich scheinen. Emile Zola ist
wieder zu sehr Dichter, um an der Ueberschätzung der Be-

obachtung als poetischem Element ganz zu scheitern. In

seinen bedeutendsten Romanen spielt das mehr triebhafte
Genie dem kalt den Stoff zerlegenden Grofshirnmenschen
einen Streich, indem dann alles, was seine Hand berührt, un-

willkürlich vom Stoff zum Symbol, will sagen Kunst wird

wie weiland König Midas höchst widerwillig alle Dinge in
Gold umwandelte. Zola ist der poete malgre lui. Der Natu-

ralismus an sich hat nichts mit der Kunst zu schaffen; nicht

weil, sondern trotzdem sie Naturalisten sind, erscheinen
einige dieser Schule als Dichter. Hugo v. Hofmannsthal

sagte einmal;
„ ....

ich halte Wirkung für die Seele der

Kunst
....

wenn sie nicht wirkte, wüsste ich nicht, wozu
sie da wäre. Wenn sie aber durch das Leben wirkte, das

Stoffliche in ihr, wüfste ich wieder nicht, wozu sie da

wäre.“ Aus der Fülle der Erscheinungen wesentliche Sym-
bole finden, das ist die spezifisch künstlerische Arbeit. So

muss auch die Klage der Dichter verstummen, die lange trau-

erten um den Mangel an Schönheit in dieser Zeit. Sie ver-

galten, daß überall Schönheit ist, gesetzt dafs Dichter da

sind j denn allzuwesentlich ist es nicht, ob wir durch Säulen-

gänge wandeln oder durch die kunstlosen Vorräume unserer

häfslichen Wohnhäuser, wenn wir nur überhaupt schreiten.

Und es ist genug, wenn es in einer Zeit Sieg gibt und Ueber-

wundensein, Einsamkeit und Beieinanderwohnen, Hoffnung
und Trug. Dann ist auch Schönheit in ihr. Doch die Dichter

1leisen sich lange durch die Gegenstände schrecken, die frei-

lich in einer Zeit fabrikmäßiger Arbeit nicht schön sein

können, denn sie vermeinten in ihren Schilderungen nicht

davon absehen zu dürfen. So entstand eine früh gealterte
Kunst der Abwendung vom Leben. Nach fabelhaften Län-

dern und Zeiten voll geheimnisvoller Laster kehrten sich die

Augen der Dichter. Nun ist diese Kunst, die einzelne seltene

Blüten trieb, gerichtet. Es lag darin eine große Gefahr für

die Wiedergeburt, in welcher wir uns befinden, insofern

viele Gedichte wegen ihrer makellosen Verse von Minder-

verständigen für gut gehalten wurden. Diese Dichter wählten

als Symbole sinnenschmeichelnde Dinge, als Blumen, edle

Steine, Tempel, zarteDüfte, flüsternde und rauschende Klänge.
Dienen diese zur Versinnbildlichung innerer Geschehnisse, so

wirken sie unerhört lebendig, und wir sahen dies öfters ge-

lingen, Weit anders aber verhält es sich, wenn diese schönen

Dinge um ihrer selbst willen, wenn auch sehr fein zu-

sammengestellt werden. Dies kann immerhin erlesenen Ge-

schmack, keineswegs künstlerische Gestaltungskraft bekunden.

Es ist wohl gar keine Poesie, sondern einfache Schilderung
der Wirklichkeit, wenn auch einer schönen, ein Naturalismus

der Schönheit, der zwar geschmackvoller, aber um nichts

künstlerischer ist, als der des Häfslichen. Gleichermaßen

wissen wir ja, dass in Frankreich in diesen Tagen eine selt-

same Kunst verblühte, die nur von Lilien und Engeln, ver-

gessenen Nischen und himmelblauen Wäldern wußte. Aber

eines haben uns diese Dichter doch gelehrt: die „Inbrunst
der Worte.“ Denn es ist etwas anderes als Wortgepränge,
wenn dem Dichter dermaßen prägnante Rhythmen und voll-

wertige Worte einfallen, daß wir ohne noch die Begriffe
verstanden zu haben, durch die Suggestion des Klanges und

des Maßes den Stimmungsgehalt in uns zittern fühlen. Doch
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kann immerhin. bei den Unfähigen aus einer manierierten

Verwertung der den assoziierten Sensationen ver-

derbliches Wortgepränge entstehen.

In dem obenbezeichneten Verstände will eine neue Poeten-
schule die Begriffe „Form“ und „Symbol“ genommen wissen,
um deren willen sie viel geschmäht wird. Aber es sollte

kein Tadel sein, Formalist oder Symboliker zu heifsen, denn

auch Goethe war beides. Die Hauptvertreter dieser neuen

Art sind Stefan George, Georg Fuchs und Hugo von Hof-

mannsthal. Ihr besonderes Gebiet ist die Lyrik und hier

brachten sie Neues*).
Vor allem haben sie uns von der Bekenntnislyrik

befreit. Auch sie sind bewegt von den des

Epheben, der in die bunte vielgestaltige Welt tritt, schmerz-

liches Sehnen erfüllt sie, Träume von Liebestod und der

Flucht an schöne verschwiegene Orte, in die Ruhe oder

zu den fremden, glühenden Farben des angebeteten Südens.

Ihre Lebensinhalte sind die des empfindenden Jünglings,
doch diesen Jünglingen ist es gelungen, ihre Wünsche wert-

voll auszusprechen. Denn käme es nur auf die Gefühle an,

so wäre gar mancher zumal in unserm Lande ein

Dichter und mancher wird nur dieserhalb, wegen seiner

Persönlichkeit, für einen Dichter gehalten. Doch die Lyrik
ist mehr als ein in Verse gebrachtes „Bekenntnis einer schönen

Seele“. Dieses mag wohl dem Philosophen wertvoll sein,
aesthetisch aber ist es nur ein vielleicht sehr brauchbarer

Rohstoff, den wir bei jeder vertieften, wenn auch unpro-
duktiven Persönlichkeit voraussetzen. So kennen diese Drei

keinen unbändigen Jammer, kein erbostes Hadern, kein Be-

teuern, wohl aber plastische Bilder und Gleichnisse, berük-

kende Geheimnisse des Klangs und der Rhytmen. Diese Ge-

heimnisse aber werden heute gar gering geachtet, als hand-

werkmäfsige Reimschmiederei. Doch ich begnüge mich,
diesem Vorwurf mit der Frage zu erwidern, worauf die

Schönheit von Goethes „Wanderers Nachtlied“ beruhe.

Man wird mit dem zur Charakterisierung deutscher Lyrik
von Alters her beliebten Ausdruck antworten: „auf der

Innigkeit.“ Aber diese Innigkeit liegt hier allein im Klang,
in der Melodie, in den suggestiven Rhytmen, d. h. in der

Ausdrucksform, denn kein Bild, kein Gleichnis findet sich

in dem Gedicht, und der Stoff, die Sehnsucht nach Frieden,
ist alt. Die Form macht den Künstler, mit ihr steht und

fällt er. Wäre die Lyrik nur ein Ausfluss des augenblick-
lichen Seelenzustandes, so könnte doch der Aufsenstehende,
besonders der ältere, erfahrenere höchstens mit wohlwol-

lendem Lächeln in Erinnerung eigener Thorheiten die unreifen

Beteuerungen junger Liebender oder den Flader stürmender

Weltverbesserer lesen. Bilden aber diese an sich belang-
losen Empfindungswerte nur den Anlass zu künstlerischer

Bethätigung, so verschwinden sie als solche, sie werden auf-

gesogen von der Form, das Unbedingte, Schöne, das unver-

gängliche Werk entsteht, bei dem es gleich ist, ob die un-

erfahrene Jugend zum reifen Alter, die primitive Zeit zum

Verfall redet. So wird das Bekenntnis Gedicht, und sein

Wert dauert, solange schönheitsfrohe Menschen sind. Daher

ist das echt künstlerische nie unzeitgemäfs. Aber da sind

z. B. die politischen oder panegyrischen Zweckdichtungen,
rhetorische, oft von edler Begeisterung flammende Ergüsse
früherer Poeten, etwa Dante’s, Petrarca’s oder Walters von der

Vogelweide. Sie sind uns unerträglich, aber die aus einer

zweckescheuenden Schöpferlust entstandenen Dichtungen
derselben Verfasser lassen ihre sonnige Wärme durch den

philologischen Staub der Jahrhunderte dringen. Man redet

heute bei uns so viel von dem schönen Wort; Part pour
1 art. Aber dennoch scheint mir gerade unsere zeitgenössische
Lyrik bei weitem mehr Gedichte zu enthalten, die „etwas

sagen“ sollen, als reine im Sinne Kants zwecklose Kunst-

werke. Diese Leute sind mir alle noch zu erbittert gegen
bestehende Mifsbräuche, sie haben noch zu viel gegenständ-
liche Freude an ihrer Freiheit. Sie reden teils die Sprache
entfesselter Sklaven. Doch die jüngere Generation ist in der

Freiheit geboren, ihr ist sie selbstverständlich und darum steht
sie mehr über den Dingen, darum will sie nur Schönheit, nur

Schönheit. Aber sie ist zu warnen, dafs sie dabei des Lebens

nicht vergesse, ohne welches keine Schönheit ist, dafs sie sich

nicht verliere in der heissen Pracht verschwiegener Gemächer

und dem singenden Sehnen in verborgenen Zellen. Zu lange
verweilte sie schon bei sammetbekleideten Pagen in blumen-

bedeckter Gondel, unter leisen, schönen in purpur-
erfüllten Logen. Zu oft sprach sie uns von dem Reiz der

welken Dinge und in Grau ersterbender Töne, von den weissen,
goldharigenKönigstöchtern kindlicher Sagen und dem

saugen-
den Kusse blasser bebender Lippen, von tiefen Schauern der

durchweinten Lenznächte, von den wiedererwachten Düften

vergefsener Schreine.

Vergesset mir des Lebens nicht, ihr rosenbekränzten

Tänzer, ihr schönen Kinder Zarathustras!

Oskar A. H. Schmitz

*).

Bis jetzt sind erschienen: St. George, Hymnen (Berlin
1890) Pilgerfahrten (Wien 1891) Algabal (Paris 1892) die Bücher

der Hirten- und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der hän-

genden Gärten (Berlin 1896); einzelne zerstreute Dichtungen in

„Blätter f. d. Kunst“. Gg. Fuchs, Dornenkrone (Dresden, Verlag
vonG. Damm 1893), Sanctus Diavolus (München, Verlagv. Albert),
v. Hofmannsthal (Loris), Theophil Morren, Gestern (Leipzig
bei Klinkhardt) sonst vieles in „Blätter f. d. Kunst“, „die Zeit“.
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DIE KUNST ALS LEBENSERZEUGERIN

)M Lichte der Erkenntnis des neunzehnten

Jahrhunderts ward die Natur, welche

für die Weltanschauung der Vergangen-
heit als das Geschaffene dastand, zur

Eigenschöpferin. In ihr selber lagen
nun die lebenserzeugenden, die gött-
lichen Kräfte eingeschlossen, und sie

enthüllte sich als das ewig und allein

in sich selbst beschlossene Leben, das
nie ruht und still steht. enn die Cuvier und Agassiz noch
überall die Aufsenhand schauten, welche eine alte Welt jäh
in Trümmer schlug und eine neue in vollkommener Eigenart
aus dem Nichts hervorholte, entrollte sich jetzt das

ganze
Dasein als ein Innenprozefs. Eine unermefsliche Einheit erhob
sich für unser menschliches Verstehen und Begreifen, eine
Einheit, die in einem unablässigen Wechsel und Wandel

begriffen war, keimte, sprofs und blühte, immer wuchs, sich
entwickelte und auseinanderfaltete. Nichts vollzog sich in
ihr, was nicht stets um uns geschah und in uns selber vor-

ging; jeder Stein, jede Pflanze und jegliches Tier war eine
Klein weit, in der sich das Leben der grofsen und ganzenWelt wiederholte und dasselbe abspielte, was das Getriebe
des Alls bewegte. Sein war Leben, ein ewiges Wandeln und
Werden; Wesen und Ausdruck des Lebens bestand in einem
me ruhenden Formen und Gestalten, in einem Schaffen und
m einem Schöpfen, im Zeugen und Gebären. Aber nun gab
es auch keine Urzeugung mehr, keine Schöpfung aus dem

Nichts hervor, sondern das Neue entstand, wie der Mensch

aus einer Samenzelle, wie Luft aus Sauerstoff, Stickstoff,
Kohlenstoff, Ammoniak

5 aus neuen Verbindungen der Ele-

mente ging es hervor und jede neue Vermählung, Ver-

schmelzung und Nahrung bedeutete eine Umformung und

Neugestaltung.
Die grofsen Vermählungsprozesse der Natur, aus denen

ein Neues entsteht, tragen einen stürmischen Charakter und

vollziehen sich wie unter starken Erregungen. Wild gährt,
brodelt und braust es in der chemischen Retorte, bis sie

unter heftigem Knall zerspringt. Wie ein Kampf der Kräfte

untereinander ists, ein leidenschaftliches Ringen hinüber

und herüber. Das Lebensgefühl des Organismus scheint aufs

höchste gesteigert zu sein, all seine Energie strafft er zu-

sammen und auf seine ganze Stärke besinnt er sich. In den

Schauern eines Frühlings steht er und auf der Höhe seiner

Daseinslust. Er glüht in den Feuern eines Fiebers, heftiger
sind die Verbrennungen und rascher vollzieht sich der Stoff-

wechsel. Wie eine Krankheit ists, aber in der Krankheit

rafft sich der Körper zu doppelten Anstrengungen auf, um

die verderblichen Stoffe von sich auszustofsen; niemals ist er

lebendiger und von heifserem Lebenswillen erfüllt. Kranken

und Gesunden ist eins, höchste Daseinsfreude und Daseins-

schmerz ringen mit einander. Alle Leidens- und Lustempfin-
dungen gehen in einander über, lösen sich gegenseitig auf

und verschmelzen mit einander, Lust wird zum Leiden,

Leiden zur Lust. Wollust-Schauer, Gefühle eines süfsen
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Schmerzes und schmerzlichen Glückes
wogen auf und nieder,

bis der Kampf der Umwandlung sich vollzogen hat und der

tiefste Friedens- und Seligkeitszustand, das Bewufstsein der

Erhabenheit über Freude und Schmerz durch den Organismus
sich ausbreitet.

Ist nicht auch die Kunst in ihrem tiefsten Wesen nur

ein solcher Schüpfungsvorgang?

�

Als ein Teil der Natur, als ein Naturwesen, besitzt der

Mensch das, was aller Natur eigentümlich ist und das Leben

ausmacht: eben diese Fähigkeit des Umwandeins und Neu-

formens, die Schöpferbegabung. Ohne sie würde er nicht

sein, wie keine eit ohne sie vorhanden wäre. In unab-

lässigen Entwickelungen vollziehen sich ewig neue Um-

gestaltungen an seinem Organismus, und aus seinem Körper
zeugt er neue Menschen. Er steht da dem Tiere in nichts

voraus, und Vorgänge seines Lebens erinnern an ganz ähn-

liche in der Pflanzenwelt, 'Wenn noch Schiller behaupten
durfte, dafs die Kunst dem Menschen allein angehöre, so ist

heute die Schranke für uns völlig gefallen. Wir können

nicht länger von einander trennen und sagen: „Kunst und

Natur“, indem wir Beide gewissermafsen in Gegensatz zu

einander stellen, sondern die Kunst ist in der Natur und die

Natur ist in der Kunst. Sie sind zu einer Wesenseinheit

verschmolzen und ruhen ineinander. Die Natur ist künst-

lerisch; es ist das der tiefste Ausdruck und die höchste Eigen-
schaft ihres Seins. Man kann deshalb auch umgekehrt sich

ausdrücken: Die Kunst ist das Natürliche. Indem die Natur

lebt, indem sie formt und bildet, sinnliche Erscheinungen
gestaltet und umwandelt, als Schöpferin, Zeugerin und

Gebärerin, offenbart sie uns ihr Wesen als Kunst. Alle

Gestaltungs- und Verwandlungs— alle Zeugungsvorgänge
des Lebens sind künstlerische Vorgänge

Die Wissenschaft von dieser Urkunst allen Daseins reicht

in unergründliche Tiefen des Lebens hinab, in welche noch

keine Aesthetik bisher das Senkblei auswarf. Sie geht bis zu

den letzten und dunkelsten Rätseln unseres Seins hinunter,
die für unsere Naturerkenntnis noch völlig verhüllt daliegen.
Erst die Lösung des ganzen Lebensgeheimnisses bringt auch die

Lösung des tiefsten Geheimnisses der Kunst. Wir ahnen nur,

dafs in dem Regelmafs krystallinischer Gebilde, in der Sym-
metrie des Aufbaues von Pflanzen und Tieren, in all den

wundervollen strahligen und rosettenartigen Körperformen
niedriger Lebewesen dieselben rhytmischen Gefühle austönen,

die in den Schöpfungen der Poesie lebendig erklingen. Wir

ahnen in den funkelnd-metallischen Farben des Käferflügels
und dem bunten Prachtkleid der Schmetterlinge die gleiche
künstlerische Zeugungskraft, den Lichtrausch, die sich in den

Gemälden der Tizian und Boecklin offenbaren. Und wir

sehen, wie sich die Pflanze im bräutlichen Zustand mit

schimmernden und duftenden Blüten schmückt, wie sich der

Vogel in den Ekstasen der Paarungszeit in ein glänzendes
Flochzeitskleid wirft und in lautschmetternden Melodien die

Erregungen und Spannungen des Organismus auslöst. Wie

die Phantasie eines Poeten sich die Welt verschönt und gleich-
sam als Sonne über sie hinleuchtet und hellere Farbenzauber

hervorruft, so schmückt sich das Tier mit Pracht und Prunk;

es trinkt das Schimmern und Leuchten der Blumen, der Lüfte,
in sich hinein, wie unsere Einbildungskraft die Erscheinung
der Aufsendinge in sich aufnimmt, und es erglänzt dann das

Gefieder der Kolibris, der Flonigsauger und Sonnenvögel
in dem strahlenden Scharlachrot ihrer Lieblingsblüten. In

solchen Zuständen, während der Dauer der Kraftanspannungen
und des Kraftüberschusses, in den Ekstasen des Lebensgefühls,
spielen sich im Innern des Organismus geheime Vorgänge ab,

stärkere chemische Prozesse, aus denen besondere Farben und

Formen nach Aufsen hin hervorgehen. Blumen und Schmetter-

linge vermählen und befruchten sich; feinste Stoffteilchen

dringen aus dem einen Organismus in den anderen und be-

wirken Verwandelungen und Erneuerungen.

�

In dieser Urkunst allen Daseins, in der allgemeinen Fähig-
keit der Natur, Sinnlichkeiten zu gestalten, zu bilden und zu

formen, lebendige Wesen zu erzeugen, wurzelt die künst-

lerische Kraft des Menschengeistes. Sie stellt eine neue eigen-
artige Entwickelung dar, entsprechend der höchsten Aus-

bildung allen organischen Seins, wie sie sich für unser

Bewuftsein in dem „Homo sapiens“ offenbart. Eine neue

Kunst des geistigen Zeugungsvermögens erscheint mit diesem,
die ihre Art und ihre Gesetze in sich selber und in sich allein

trägt. Ein ebenso grofser Durchbruch und Fortschritt war

es, als das Werkzeug an Stelle der Kralle, des Zahnes, des

Hornes und des Geweihes trat, als die Waffe vom tierischen

Körper sich loslöste und zu einem Aufsending ward, als das

Haarfell des Tieres in die menschliche Bekleidung sich ver-

wandelte, die man in jedem Augenblick abwerfen und wieder

anlegen konnte. Die gestaltende und schöpferische Natur-

kraft erlangte im Menschen eine unermefsliche über die des

Tieres sich erhebende Freiheit und Beweglichkeit. Sie

drang über die blofse Körperformungs- und Verwandlungs-
kunst hinaus und endete nicht mehr nur in rein körperlichen
Vorgängen. Sie war nicht länger eingeschränkt in der un-

endlichen Langsamkeit, mit der sich die nur physiologischen
Umwandlungsprozesse vollziehen, und entlastet von ihren

hohen, allzuquälerischen Erregungen. Von der körperlichen
Ichgestaltung erhob sie sich zur geistigen Weltgestaltung,
welche sich das ganze Aufsensein zu unterwerfen suchte.

Aber noch erinnern die seelischen Zustände des Künstlers,
wenn die schöpferischen Triebe mächtig in ihm werden, deut-

lich an jene Spannungen, namentlich in den vielleicht lust-

vollsten Augenblicken, da er zuerst ein neues Werk ahnt,
wie aus Traumnebeln empor sich ringen sieht, da er fühlt, das

willst und mufst du schaffen. Diese süfse Stimmung des tiefsten

Glückes, eines sehnsuchtsvollen dunklen Verlangens, halber

Wehmut und halber Trauer ist dieselbe, wie die noch ganz
reiner junger Liebe, welche zum erstenmale durch den

Anblick der Geliebten, durch ein einen Grufs geweckt
worden ist. Da ist die gleiche tiefe Ergriffenheit des ganzen
Wesens, ein Erhabenheits- und Seligkeitsempfinden, welches

vielleicht aus einem besonders hoch gesteigerten Kraft- und

Daseinsgefühl des Organismus entspriefst; das Blut befindet

sich in Wallung und Erregung und in den Nerven zittert es,

schwerer geht der Atem, stärker hebt und senkt sich die

Brust. Das engherzig und beschränkt Egoistische ist in solchen
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Stunden überwunden; das Ich, ergriffen von Einsamkeitstrauer

und Heimwehgefühlen, weitet sich liebend über die ganze

Welt aus und möchte, wunderbar versöhnt gestimmt, alles,

was aufser ihm ist, in seine Arme schliefsen. Ein tief Wollust-

volles trägt dieser Zustand beim Künstler wie beim Liebenden

an sich, jene Wollust der süfsen Bitterkeiten, der beglückenden
Schmerzen und des wehmütigen Glücks. Zarte, nebelhafte

Gestalten steigen in jenen ersten Augenblicken der Empfängnis

in der Einbildungskraft des Dichters empor, bunte Farben-

schleier sieht er leuchtend vor sich ausgebreitet, eine goldene
Musik klingt aus verlorenen Weiten und himmlischen Höhen

zu ihm herüber. Wohl ist noch alles verworren und von

zerflossenen Linien; noch hat sich nichts zu Handlungen, zu

Charakteren, zu Gedanken, zu Wirklichkeiten zusammen-

geschlossen; aber die grofse, die einheitliche Stimmung,
welche das Ganze erfüllen wird, die Stimmung eines

Nächtigdüsteren oder Lichtglänzenden, eines Dämonischen

oder Heiter-Behaglichen, des Wilden oder des Milden, ist

niemals mächtiger in ihm, niemals empfindet er sie wieder

so innig, so voll und so tief wie in diesen ersten Stunden.

Die Augen der Liebe besitzen die Kraft, dals sie an dem Ge-

liebten nur das Schöne sehen. Der erotisch leidenschaftlich

Ergriffene starrt wie in einer Ekstase auf das begehrte Weib;

er schaut es im Besitz aller Vollkommenheiten, die kein

Anderer wahrnimmt, und er blickt zu ihm auf wie zu

einem höheren und reineren Wesen. Aber auch das Visionäre

des Künstlers ist aufs Höchste gesteigert, wenn sich das Werk

zuerst vor ihm entfaltet, und in diesem ersten Zeugungsrausch

glaubt er an sein Werk, wie sonst nie wieder. Was er in

solcher Stunde erblickt, das erfüllt ihn, wie den Liebenden

mit einem Empfinden tiefsten Entzückens, als habe er noch

nie so viel Schönheit, so unendlichen Glanz und so über-

irdische Idealitäten geschaut, als habe er noch nie so voll-

kommene Wonnen
genossen. Sein

ganzes Sehnen und Ver-

langen geht darauf hin, den Traum zu bannen und festzuhalten

und die Gefühle, mit denen er ihn überschüttete, nach Aufsen

hin lebendig werden zu lassen. Wie ernüchtert blickt er

später auf das vollendete Werk herab, mit dem er seinem

strahlenden Urbilde glaubt so wenig nahe gekommen zu sein

und das ihn seelenlos, tot anstarrt, wenn er es vergleicht mit

der hellen und magischen Vision, als die es ihm zuerst ent-

gegentrat.

Das ganze weitere Entstehen und Werden der künst-

lerischen Schöpfung geht aber unter solchen stets sich er-

neuernden Schauern vor sich. Unter Erregungen sieht der

Dichter, wie die Gestalten immer klarer und schärfer hervor-

treten, jede neue Feinheit, die er an ihnen wahrnimmt,
löst ein Lustempfinden in ihm los und stets inniger lebt er

sich in sie hinein, nimmt Teil an ihren Gedanken und Ge-

fühlen, weint und lacht mit ihnen. Um jedes ringt
er, bis dafs es ganz Fleisch, ganz Leib und Sinnlichkeit ge-
worden ist, kein Begriff mehr, sondern lebendige Erscheinung.

Im eigentlichsten Sinne des Wortes gilt es: Kunst ist
Liebe.

Kunst ist die zeugerische Naturkraft, das Leben
schaffende, das stets sich erneuernde Leben selbst. In der

Fortentwickelung allen organischen Seins nimmt auch sie ein

neues Wesen und neue Formen an, und immer reicher und

mächtiger wächst neben einem an das Körperliche gebannten
SchöpFungs- und Gestaltungsvermögen die geistige Zeugungs-
kraft heran Kunst im engeren Sinne.

Nichts ist in der Natur, was nicht ein Einzelwesen wäre-

wie der Zellenbau des Menschen, des Tieres, der Pflanze wird
sie aus Myriaden und aber Myriaden Individuen gebildet.
Aber keiner dieser lebendigen Teile besteht durch sich selbst
und durch sich allein. Er existiert nur mit und durch die
anderen. Unendliche Beziehungen verknüpfen ihn mit dem
Ganzen und mit Jedem. Jedes Individuum ist von jedem
anderen abhängig. Es empfindet, fühlt und weifs, dafs noch
neben und aufser ihm etwas ist. Es mufs sich in diesem
Aufsensein zurechtfinden, es kennen lernen, um sich selber
zu erhalten. Der Geist ist die Summe aller Empfindungen,
durch welche der Teil auf die anderen reagiert und mit ihnen
in Verbindung steht, das grofse Orientierungsvermögen
des Ichs in der Welt.

Die unermefsliche Fülle der Einzelerscheinungen, von

denen nicht eine wie die andere ist, müfste es verwirren,
lähmen und erdrücken, das Ich würde nie die Aufsenwelt

kennen lernen, wenn es nicht die Kraft besäfse, diese grofse
Mannigfaltigkeit der Empfindungen, Bilder und Vorstellungen
zu vereinfachen und zu vereinheitlichen, in den Verschieden-

heiten wieder Uebereinstimmungen wahrzunehmen, könnte

es nicht die ganze Blätterfüile der Welt als das eine und

einzige Blatt auffassen. Das Ich ordnet, katalogisiert und

systematisiert, es zerschneidet und zerlegt den Organismus;
es sieht nichts als die Form der Blätter und teilt sie ein in

lineale, lanzett-, herz-, nierenförmige Blätter, es sieht nichts als

die Farbe und scheidet grüne, rote gelbe Blätter von einander.

Das Ich drängt die Sinnlichkeiten der Natur in Begriffe zu-

sammen und sein Orientierungssinn, sein Geist wird so zum

Verstände, zu einem reinen Verstehen der Welt. Aber dieses

blofse Verstehen zerstört die Wirklichkeit des Lebens und

hebt die Sinnlichkeiten auf, in denen sich einzig und allein

die Natur offenbart. Willkürlich reifst es den Organismus
auseinander, löst das Zusammengehörige und verwirrt die

Erscheinungen. Unter dem Blick des Verstandes verödet und

erstarrt die Natur und es erstirbt das Lebendige. Die Welt

ist das Tote, und nur das Ich existiert und herrscht über das

Leblose. Nur Schatten und Schemen, Begriffe und mathema-

tische Formeln sind noch vorhanden. Die gefundene Einheit

ist keine wirkliche, keine sinnliche Einheit. Dem Zerlegen
und Zertrennen ist kein Mafs und kein Ziel gesetzt, und das

Ich versänke wieder rettungslos in der Fülle der einzelgesehenen

Dinge und gelangte unmöglich zu einer Gesamtanschauung,
besäfse es nicht auch ein lebendig-schöpferisches Geistesver-

mögen, welches mit einem Schlage die Weltbilder in ihrer

Ganzheit unmittelbar, in vollkommener Sinnlichkeit auf-

nehmen könnte. Durch die Phantasie trinkt es die ganze
Natur als ein Lebendiges, als ein Wirklich-Vorhandenes in

sich; es trägt sie nun in sich, so wie sie aufser ihm ist, stets

hat sie sie bei sich und lebt mit ihr in innigem Bunde, in

einer Vermählung mit ihr. Das Ich, welches ein Teil der

Welt ist, macht die Welt durch die Einbildungskraft
wiederum zu einem Teil von sich selber.

So ist es der Geist, durch welchen das Individuum Besitz

nimmt von dem, was aufser ihm ist. Durch ihn breitet es

sich über das All der Dinge aus. Er führt es heraus aus der
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dumpfen Enge und Beschränktheit eines Zellenlebens und
läfst es sich seines Zusammenhangs mit dem Ganzen be'wufst
werden. Er blickt über alle Fernen und Weiten der Natur
hin und thut einen unendlichen Gesichtskreis für das Ich
auf. So erlangt dieses durch den Geist die Kraft, aus sich
selber herauszutreten und sich übersieh zu erheben. Es erfafst
die Welt und begreift sich als einen Teil der Welt. Es kann
sich selber als ein Objekt betrachten.

Damit abei erreicht die geistige Zeugungs— und

Gestaltungsfähigkeit, was für die körperliche, die
Urkunst der Natur, noch nicht zugänglich ist. Sie hebt
sich über diese

empor, in einem Können ist sie ihr un-

endlich überlegen. Sie vermag eine Weit zu schöpfen, zu bilden
und zu gestalten, und die ganze Fülle und Mannichfaltigkeit
des Lebens neu zu erzeugen. Nichts entzieht sich mehr dem
formenden und schaffenden Geist, der über das Ich sich

emporgehoben hat und Welt und Ich als Aufsenerscheinungen
unter sich liegen sieht und gleichsam wie ein Gott über dem
Leben schwebend ruht. Der Körper, der immer nur ein Teil

ist, zeugt und schöpft immer nur den gleichen Körper und
den gleichen Teil; die Zelle scheidet immer nur eine Zelle

von sich
aus, die Pflanze immer nur eine Pflanze, und aus

dem Tier geht immer nur wieder ein Tier hervor. Der

schöpferischen Kraft geht dabei alle Freiheit und Bestimmungs-
fähigkeit ab; sie ist dunklen Trieben und Gewalten unter-

worfen und weifs nicht, was sie zeugt. Die grofsen Natur-

prozesse, die sich im Individuum dabei abspielen, können

von diesem nicht übersehen, beherrscht und gelenkt werden.
An den Bildungen des neuen Organismus sind aufser den

Eltern-Organismen tausend Aufsennaturkräfte beteiligt,
Sonne, Luft, Boden, Ernährung, welche die Gestaltung mit-

bedingen. Der Schöpfer ist so nicht Herr seiner Geschöpfe.
Ihm nur ähnlich treten sie ihm als Fremdes entgegen und
wandeln ihre eigenen WTge. Von seinem Ich spiegeln sie
nichts als wenige und allgemeine Züge wieder. Sein eigenstes
und sein ganzes Wesen kann er ihnen nicht offenbaren und
erhalten.

Alles das aber vermag der Mensch im Besitz der geistigen
Zeugungskräfte zu erreichen. Indem er sich durch den Geist
über die Gesamtheit der Welt erhebt, gestaltet er Alles, was

er in ihr wahrnimmt, er bildet Menschen, Tiere und Land-

schaften, er läfst das Sonnenlicht über seine Geschöpfe hin-

fluten und die Gewitter in seinen Werken rollen, den leuch-

tenden Sternenhimmel und die Tiefen des Meeres zaubert er

der Phantasie vor, alle Farben und Formen, alle Töne

und Klänge hat er sich erobert. Diese Kunst läfst, wenn sie

will, die Lieder der Nachtigall in unserem Inneren wieder

erklingen und die Gluten der Morgenröte uns schauen, wann

und wo sie mag, in fernste Länder trägt sie uns, ohne dafs

wir den Fufs zu rühren brauchen, und entrollt dem geistigen
Auge Bilder, welche das körperliche nie gesehen hat. Die

Gestalten sind lebendig nur in und durch den Schaffenden.
Frei schaltet und verfügt er über sie; seine Gedanken und

Gefühle flöfst er ihnen ein, er läfst sie handeln und sich be-

wegen, allein wie er will, er giebt ihnen Aussehen und Form

nach seinem Belieben und seiner Laune. Nur in ihnen kann er

sein eigenes Wesen klar offenbaren, sein ganzes Selbst und

Ich umfassend zu einem sinnlich-naturwirklichen Ausdruck

bringen. Er ist durch den Geist aufser und über sein Ich

getreten. Er hat sich selber als eine Aufsenerscheinung ge-

setzt, sich objektiviert. So kann er über sich selbst als

Schöpfer walten und sein Leben und Sein, den Inhalt seiner

Persünlichkeic, seine Vorstellungen und Gefühle, seine Ge-

danken und Erkenntnisse, Erlebnisse und Thaten in Gestalten

ausgiefsen, die neben ihm stehen, als seine Geschöpfe ihn

umgeben und auch für sich eine Sonderexistenz führen. In

seinen Werken erzeugt der Dichter ein neues Ich, das, einmal

geschaffen, auch ohne ihn lebt. Ein Teil der Natur, ein in und

unter der Welt Gefangener, hebt er sich entfesselt über Natur

und Welt, sieht sie wie ein Gott aufser sich und läfst aus

seinem Geist eine ganze Welt neu hervorgehen, die neben

der anderen, deren Teil er ist, durch sich selber besteht und

in sich ruht. Sie ist geordnet nach all seinem Wissen von

der Welt und als eine Geburt aus dem Samen seiner Welt-

anschauung entsprossen.

Die Gestaltungs-, Form- und Verwandlungskraft, die

Kunst des Ichs, welches sich derart von der Welt und seinem

Selbst trennen kann, ist über die Körperformungskunst der

Pflanzen und des Tieres hinausgewachsen. Sie steht nicht

mehr unter dem Zwang und der Herrschaft des Eigen-Leib-
lichen und hat sich losgelöst von dem unmittelbaren Ein-
flufs der Gewalten und Kräfte, die auf diesen Leib einwirken
und seine bildnerisch-schöpferische Fähigkeit bestimmen und

bedingen. Sie steht dem Körper fremd gegenüber, sie schmückt

ihn nicht mehr mit Hochzeitsfarben und treibt keine neuen

Formerscheinungen mehr aus ihm hervor. Sie bildet ihn
nicht um und gestaltet nicht an ihm, sondern schafft geistige
Formen und Bilder, Gestalten und Wesen, die aufser diesem
Leiblichen bestehen. Die Erscheinungen und Werke jener
am Körper haftenden Urkunst der Natur zerfallen und ver-

wesen mit dem Körper, aus dem sie hervorgegangen sind,
die Gebilde der Menschheitsgeisteskunst aber bleiben und
überdauern den Schöpfer, weil dieser eine Stelle aufserhalb

seines Ichs gefunden hat.

Dafs sich der Mensch über sich selbst erheben und
sich wie ein Fremdes schauen und beobachten kann, aus

seinen Gefühlen heraussteigt und sie wie die eines anderen

Wesens zu betrachten weifs, ist ein Allgemein-Menschliches
und Urewiges, es ist das Menschliche, das Wesen seiner
besonders hochentwickelten Geistesnatur. Im Künstler ent-

faltet diese ihre schöpferische und gebärende Kraft; als

zeugende Naturgewalt enthüllt und offenbart auch sie sich.

Jene hohen Spannungen und Erregungen, die überschäumen-
den Kraft- und Lebensgefühle, die ganze grofse Daseinslust,
treten nun als geistige, als objektivierende, über Welt und

Ich erhabene Erscheinungen und Bewegungen auf. Der Geist
befindet sich in Wallungen und Gährungen. Ein Dehnen

ist in ihm, ein Zerreifsen und Zersprengen. Wie ein Frühlings-
berauschter, wie ein Liebender erglüht und erblüht der
Dichter. Aber diese Zustände, in ihrem Urwesen Eins mit den

erotisch-sinnlichen, den körperlichen Vermählungsprozessen,
haben doch, um ihres Objektivitätswesens willen, nicht
mehi das Lastende und Schwere, das mit so vielen Schmerzen
und Unlustgefühlen Verbundene der „natürlichen« Geburts-

vorgänge an sich. Es wohnt eine hohe Ruhe und Erhaben-
heit in ihnen, ein Frohgefühl der Wunschlosigkeit. Es ist

ein Schweben auf lichten Morgenwolken über dem Dunst

und Qualm des Irdischen. Die Qualen dumpfen körperlichen
Begehrens sind von der Seele abgefallen. Jene grofse über alle

Erdenwirklichkeiten emporgetragene „ästhetische Stimmung«,
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von der in den Kunstlehren so viel zu lesen steht, hat mit den

Menschen ihren Einzug in dieVTelt gehalten. Verstehen wir

ihr Geheimnis: sie ist der Liebes- und der Geburtsschauer

des im Künstler geofFenbarten zeugungsgewaltigen Geistes.

So hat sich für uns die absolute Einheit von Natur und

Kunst enthüllt. Alle Kunst ist Zeugung, Gebarung und

Gestaltung, Viesen und Ausdruck des organischen Lebens,

und so weit mehr als nur Schönheitstrieb. Die Kunst des

Menschen ist ein Reis am Stamm der Allnaturkunst, Aber

sie hat auch ihre Eigenheit erwiesen und ihre höchste Daseins-

berechtigung in und neben dieser. Die ursprüngliche Einheit

aller Zeugungsprozesse kann uns nicht gegen die Verschieden-

heit der körperlichen, der „natürlichen“ und der geistigen,

der im engen
Sinn künstlerischen Gestaltungskräfte blind

machen.

�

Kunst und Natur sind ein Einziges. Die Natur liegt als

Welt vor uns ausgebreitet, aber als eine Welt thut sich auch

die Kunst des Menschengeistes vor unseren Sinnen auf. Jene

ist mit dieser völlig identisch, indem Beide Gestalten, Wesen

und Erscheinungen, Lebendiges aus sich heraus erzeugen.

Die Wirklichkeit der natürlichen Welt ist keine andere

Wirklichkeit als die der künstlerischen Welt. Zwischen

Leben und Kunst steht längerhin keine Schranke mehr auf-

gerichtet.
Gewifs, diese Sätze behaupten genau das Gegenteil von

dem, was das grofse Dogma und Glaubensbekenntnis der

herrschenden Kunstanschauungen ausmacht. Sie suchen so-

wohl dem Naturalismus, wie auch dem idealistischen Aesthe-

ticismus, den von unseren Allerjüngsten neu erweckten

romantischen Lehren, den Boden abzugraben. In den schroffen

Widersprüchen des Naturalismus und des Aestheticismus hat

sich die ganze Kunst des neunzehnten Jahrhunderts allein und

ausschließlich bewegt und in ewiger Unzufriedenheit immer

wieder jäh von der einen Seite auf die andere geworfen.
Beide Bekenntnisse einigen sich in der Wurzel und stimmen

darin überein, dafs sie die vollkommene Wesenseinheit von

Sinnlichkeitswelt und Geisteswelt, von Natur und Kunst, die

gleiche Wirklichkeit der Lebens- und der Kunstgestaltungen
leugnen. So wird jedes zu einer Scylla oder zu einer Charybdis,
zu einer grofsen Einseitigkeit hingedrängt, indem man bald

das Leben über die Kunst, wie der Naturalismus, oder die

Kunst über das Leben erhöht, wie der Aestheticismus. Von

den Brandungen und Wirbeln der Scylla treibt man das

Fahrzeug hinweg und hinüber zur Charybdis, und aus der

Enge und Beschränktheit der L’art
pour fart-Poesie rettet man

sich in die Enge und Beschränktheit des Naturalismus. Zer-

rissenheit kennzeichnet die Stückwerkskunst des neunzehnten

Jahrhunderts, weil man die Wäirzel zerrissen und zerspaltet
hat und die Einneit von Natur und Kunst nicht einsehen und

verstehen vermochte.

Als Schöpferin einer Welt hat auch Schiller die Kunst

mit feuriger Beredsamkeit gepriesen. Aber diese Welt ist ihm
eine zweite, eine neue, eine andere 'Welt, als die der Natur.
Nicht eine \velt der Wirklichkeit, sondern nur des Scheins.
Schon bei Plato hieß es ähnlich. Eine extrem-idealistische

Weltanschauung, welche das ganze All der Dinge in eine
grofse Phantasmagorie auflöste, konnte so wohl schließen.

Nichts als Scheingestalten gebiert die Kunst; darum ist ihr

Wesen nichts als Täuschung und Lüge. Und so soll man sie

verbannen und vernichten. In diesen Gedanken explodierte
der Platonismus. Daß die Kunst nur ein Scheinleben erzeugt,
war auch die Meinung der Kant-Schillerschen, der Fichtesch-

Romantischen Aesthetik. Aber sie gab nun nicht mehr

Täuschungen und lügnerische Gebilde, sondern die eigent-
liche Wahrheit der Dinge, den Grundgehalt des Lebens. Die

Welt des künstlerischen Scheins schwebte, von ätherischem

Lichte umflossen und überstrahlt, hoch und erhaben als eine

schönere und bessere Welt über der der Wirklichkeit. Da

brauchte der romantische Subjektivismus nur noch einen

Schritt zu thun, und die Atelierkunst des Aestheticismus, des

L’art pour Part, welche sich hochmütig von der Natur und

demLeben, von den Gemeinheiten der Wirklichkeit abschloß,
konnte ihren Triumphzug durch das neunzehnte Jahrhundert
antreten. Aber neben dieser Kunstvergötterung blieb auch

immer ein weiter Raum für die platonische Verachtung der

poetischen Lügenwelt. Und sie züngelte immer wieder aus

allen Bekenntnissen des Naturalismus hervor: die Kunst

verschönt und verbessert, sie idealisiert und frisiert die

Dinge, fort mit der Phantasie, die entstellt und verzerrt.

Nur die Wirklichkeit birgt die Wahrheit. Uns geziemen
nicht länger die leeren Spiele und die lügnerischen Gebilde

der Einbildungskraft.
Das verworrene und dunkle Labyrinth der modernen

Aesthetik ist erbaut um einen Innenpfeiler, der alle unsere Kunst-

anschauungen trägt und die Schillersche Anschauung, daß

die Welt der Kunst eine Scheinwelt sei, steht als dieser

Innenpfeiler, als noch unerschüttertes Dogma da. Mehr oder

weniger deutlich bricht sie immer wieder aus allen Kunst-

theorien hervor. Sie ist der große und entscheidende Irrtum,

von dem alle anderen irreführenden Wege auslaufen. Aber

die Kunst erzeugt wirkliches Leben, nicht ein Scheinleben.

Ihre Welt ist die Wirklichkeitswelt selber, die uns überall

umgiebt. Kunst und Natur sind Eins. Nur eine Welt giebt
es und eine Wirklichkeit.

Für die ganz naive und allernächste Auffassung erscheint

es ja selbstverständlich, daß die Kunst nur Scheingestalten
erzeugt. Der Unterschied zwischen einem lebenden Menschen

und einer diesen Menschen darstellenden Bildsäule springt
unmittelbar in die Augen. Man kann die Helden und

Heldinnen eines Romanes, eines Dramas doch nimmermehr,

wie die der Wirklichkeit, mit Händen greifen und betasten,

fühlen, schmecken. Nimmermehr sind sie von Fleisch und

Blut. Man wird nicht satt von einer geschilderten Mahlzeit,

wie der Clauren-Leser, von dem Wilhelm Hauff erzählt. Aber

der Wallenstein Schillers steht dennoch wieder so deutlich, so

klar und lebensvoll im Geiste vor uns, wie der Wallenstein

der Geschichte. Die Wirklichkeitsgestalt eines Barbarossa ist

für uns keineswegs sinnlicher und sichtbarer, als die Phantasie-

gestalt eines Hamlet oder König Lear. Das Goethesche Gret-

chen begleitet uns auf unseren Wegen vielleicht dauernder

und wir tragen sein Bild länger in uns und in helleren und

schärferen Umrissen, als das der Ueberzahl der Frauen und

Mädchen, die unsere eigenen Lebenspfade gekreuzt haben. In

der Klarheit und Sinnfälligkeit der Eindrücke, welche sie

auf uns ausüben, ist nicht der geringste Unterschied zwischen

den Gestalten des Lebens und der Kunst. Jene wie diese

tragen wir ganz allein in unserem Innern. Wir nehmen die
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Welt der Dichtung nur durch unsere Phantasie in unsere

Phantasie auf, und sie existieren durch unseren Geist allein

als Geisteswesen in unserem Bewufstsein: aber auch der

ganzen Welt der Wirklichkeit bemächtigen wir uns einzig
und allein auf genau demselben Wege, nur durch den Geist,
durch die Einbildungskraft. Von jedem Baum, von jedem
Tier, von jedem Menschen unserer Umgebung, von Weib

und Kind wissen wir nichts anderes, als durch die Phantasie-

bilder, die wir von ihnen aufgenommen haben. Den weitaus,
den unendlich gröfsten Teil der Wirklichkeitswelt, die ganze
Geschichte, die ganze Vergangenheitsmenschheit, die Länder

und Landschaften, welche nie unser Fufs betrat: alles das

kennen wir dennoch, als wenn sie, wie unsere Stube, unser

Wohnhaus, unsere Familie mit uns in unmittelbarer Wirk-

lichkeitsberührung ständen und gestanden hätten. Denn jenes
wie dieses bildet nur einen Erkenntnis- und Phantasiebesitz,
und da macht es keinen Wesensunterschied

aus, ob der Geist

aus Wirklichkeits- oder aus Geistesvorstellungen geschöpft
hat. Jene wie diese wirken vollkommen gleich. Die Welt

der Natur gewährt uns keine andere Sinnlichkeit und Deut-

lichkeit, kein anderes Leben und keine wirklicheren Gestalten

als die der Kunst. Als ein Phantasiebild nur tritt jene
in das Bewufstsein des Menschen, des Poeten ein, und genau
als dasselbe Bild tritt sie auch wieder aus der Seele des

zeugenden Dichters heraus, um als Erscheinung, als Gestalt

in die Phantasie des Flörers wieder einzukehren. Ein Phan-

tasiebild ist die Welt der Wirklichkeit ein Phantasiebild

die Welt der Kunst. Von beiden wissen wir nur durch

unseren Geist.

So erweisen sie sich als identisch, und die Geistesgestalten
der Dichtung sind dieselben, wie die Gestalten des Lebens,
die uns auch nur geistig zum Bewufstsein kommen. Leben

und Kunst stehen als eine geschlossene Einheit vor uns. Das

Leben ist künstlerisch und erzeugt Kunst, ein Künstler ist

unser Geist und die Kunst gebiert Leben. Wie alle

Schüpfungsprozesse ist auch der dichterische ein greiser Um-

formungs- und Neugestaltungsakt. Er verwandelt Körper-
liches in Geistiges. Aber der Aestheticismus glaubt, dieses

Körperlichen, dieses „Wirklichen“ entraten, er meint aus

dem Nichts schaffen zu können; er will die Phantasie von

der Natur losreifsen und sie sich selbst überlassen, während

doch alle Phantasiebilder nur Spiegelbilder der Wirklichkeits-

dinge sind und die Einbildungskraft verdorren müfste, wenn

sie nicht immer wieder durch das Leben gespeist würde.

Der Naturalismus aber möchte der zeugenden Kraft ein Halt

zurufen und der Phantasie, das was alles Leben erst ausmacht,

das Neuschöpferische verbieten, die Umformung und

Neugestaltung der aus der Wirklichkeitswelt geschöpften
Elemente. Ueber alle diese Gegensätze und Widersprüche
dringt jedoch eine Kunstanschauung hinaus, welche die

absolute Einheit von Wirklichkeit und Phantasie, von Natur

und Kunst, Leben und Dichtung aufstellt und in einer

höheren Einheit zusammen schliefst, was bisher getrennt
auseinander stand.

Julius Hart
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KUENSTLER IM KUNSTHANDWERK

GEFÄSSETH. SCHMUTZ-HAUDISS. (München)

ist nur wenige Jahre her, dafs auf einer

Berliner Kunstausstellung inmitten der

Gemälde, Bildwerke, Arbeiten der
gra-

phischen Kunst und architektonischen

Entwürfe auch Erzeugnisse des Kunst-

handwerks in Glasschränken vereinigt
zur Schau gestellt wurden. Weshalb

Schmelzarbeiten, Bucheinbände,Porzellane,
Lederarbeiten und andere Erzeugnisse der in Berlin geschätz-
testen Kunsthandwerker, die von grüfseren oder kleineren

kunstgewerblichen Ausstellungen her hinreichend bekannt

waren, unter den Werken der grofsen Kunst Platz gefunden
hatten, darauf konnten sich wohl nur vereinzelte, mit den
Pariser Salons vertraute Besucher einen Vers machen: die Aus-

stellungskommission hatte mit einer seit einer Reihe von

Jahren in den beiden Pariser Salons, in den Champs Elysees wie

im Champ de Mars, eingebürgerten Mafsnahme auch bei uns

einen Versuch machen wollen. Die Absicht war gewifs eine
löbliche, doch war die Ausführung mifslungen; denn während
in Paris gezeigt wird, was Künstler im Kunsthandwerk Be-
sonderes zu leisten im stände sind, wurde hier nur gezeigt,
was unsere Kunsthandwerker Alltägliches leisten. Dieser
Versuch ist in Berlin nicht vereinzelt geblieben: in Gruppen-
ausstellungen verschiedener Künstlervereinigungen, in den

Ausstellungen der Kunsthandlungen und des Kunstgewerbe-
museums sind vor- und nachher von verschiedenen bildenden
Künstlern Arbeiten in Glas, in Fayence, in Kunststickerei dem
Publikum bekannt gemacht, in denen die Bestrebungen, wie
sie die Pariser Salons in gröfserem Umfange zeigen, vereinzelt
zur Geltung kamen. Aehnliches ist in den letzten Jahren auch
m München der Fall gewesen; und hier wie in Dresden

stellen die Programme der diesjährigen internationalen Aus-

stellungen eine besondere Berücksichtigung der Kleinkunst
in Aussicht.

#

Was hat es mit diesen Versuchen der Künstler auf sich,
mit den Handwerkern in der künstlerischen Gestaltung von

Gegenständen, die zum Gebrauch und zum Schmuck unserer

Umgebung bestimmt sind, zu wetteifern? Sind sie Launen von

einzelnen Künstlern? Entspringen sie einer der ephemeren
Strömungen des fin de siede? Oder gehen sie vielmehr aus

einem inneren Bedürfnis hervor, und tragen sie vielleicht

gar den Keim zur Erweckung eines eigenen Kunsthandwerks
in sich, zu dem unser Jahrhundert trotz aller Bemühungen
nicht gelangt ist?

&

Das Eingreifen der Künstler in das Kunsthandwerk ist

wie vorangeschickt werden mufs keineswegs neu oder

gar erst in dieser ganz modernen Strömung zur Geltung ge-
kommen. Von den Epochen der Blüte der Kunst ganz ab-

gesehen, in denen Kunst und Handwerk mehr oder weniger
zusammen gingen, bald unter Vorherrschaft der einen bald

des anderen, hat gerade unser Jahrhundert von vornherein ein

Einwirken der Künstler auf das Handwerk angestrebt. Die

Erkenntnis, dafs im Handwerk fast jede Tradition abhanden

gekommen und damit das Verständnis für Technik und für die

daraus sich ergebenden Bedingungen der Kunstformen in den

einzelnen Handwerken verloren gegangen war, hatte zunächst

die Architekten zu einer mafsgebenden Einwirkung auf das

Handwerk bestimmt, zumal soweit dasselbe in Beziehung
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zur Architektur stand. Sowohl die klassische Richtung, in
Deutschland namentlich in ihrem hervorragendsten Vertreter,
K. F. Schinkel, wie die spätere romantisch-gothische Schule:

ein Viollet-le-Duc in Frankreich, Heideloffu. A. in Deutsch-

land, haben das Handwerk nach ihrer Stilanschauung zu ge-
stalten gesucht. Keineswegs mit Glück, indem sie meist ohne

Rücksicht auf das Material und seine Bedingungen architek-

tonische Formen den Arbeiten der verschiedenen Gewerke auf-

zwängten. Das Zurückgehen auf die alten Kunstformen auch

im Kunsthandwerk, welches sich gegenüber dieser willkür-

lichen Gestaltung durch die Architekten allmählich Bahn

brach: die aus der Bewunderung des Alten hervorgehenden
Sammlungen von Erzeugnissen des Kunsthandwerks aus den

verschiedensten Zeiten und ihre Benutzung als Vorbilder für

die entstehenden Kunstgewerbeschulen hat das moderne

Handwerk langsam wieder auf festeren Boden gestellt, in-
dem jedes einzelne auf die Bedingungen, die aus dem Stoff

für die Bearbeitung und für Form und Dekoration sich er-

gaben, zurückgeführt wurde. In der technischen Fertigkeit,
in der treuen Nachbildung der alten Vorbilder ist das Hand-

werk daher allmählich, namentlich in Frankreich, nach

manchen Richtungen wieder fast so weit gelangt, wie zu

Zeiten der Blüte in früheren Jahrhunderten.
Diese seit der Mitte unseres Jahrhunderts entstandene und

in den letzten Jahrzehnten mächtig entwickelte Strömung,
unter deren Herrschaft das Handwerk heute noch steht,
hat aber gleichfalls zu einem

selbständigen Kunstgewerbe
nicht geführt: je weiter es

sich von der direkten Nach-

bildung der alten Vorbilder

entfernt, je ungenügender
erscheint es im allgemeinen.
An der Spitze dieser histori-

schen Richtung standen und

stehen noch heute regelmäfsig
Künstler: seltenerArchitekten,

vorwiegend jedoch Maler oder

Bildhauer, die hauptsächlich
als Zeichner von Vorlagen und

als Lehrer an den Schulen

thätig sind. Die Künstler,
welche jene eingangs von

mir gezeichnete neueste Rich-

tung im Kunsthandwerk, die

in England und namentlich

in Amerika schon verbreitet

und teilweise schon die herr-

schende ist, auch bei uns zur

Geltung zu bringen suchen,

stehen dieser schulmäfsigen
Nachbildung der alten Kunst

fast völlig fern, ja sie befinden

sich, trotz aller Hochachtung
und allem Studium der alten

Kunst, zum Teil in entschie-

denem Gegensatz gegen diese.

Auf dem Continent hat diese

Entwicklung ihren Anstofs

von England und vor Allem

von Amerika erhalten: durch das, was amerikanische Künstler

in den Pariser Salons seit einer Reihe von Jahren ausgestellt
haben.

�

Der Grund ihres raschen Umsichgreifens und ihres Erfolges
scheint mir aber tiefer zu liegen. Aus der bewufsten Erkennt-

nis, dafs die künstlerische Umgebung, die uns das Handwerk

zu schaffen hat, in ihrer Nachbildung alter Formen und De-

korationsweisen den modernen Lebensbedürfnissen zum grofsen
Teil nicht mehr entspricht, sind diese neuesten Bestrebungen,
wenigstens in Deutschland und in Frankreich, selten hervor-

gegangen. Freilich hat aus einer unbestimmten Empfindung
heraus bald der eine bald der andere Künstler sein Heim

und seine Werkstatt in eigenster Art ausgebildet und aus-

geschmückt; aber der eigentliche Grund zur Bethätigung
in eigenartigen kunstgewerblichen Arbeiten der einen oder

anderen Art liegt, wie mir scheint, in der neuesten Entwick-

lung unserer Malerei und Plastik.

Die Malerei ist in ihrer unbestimmten malerischen Wieder-

gabe und in der skizzenhaften Behandlungsweise heute wohl

an der äufsersten Grenze angelangt. Gerade eine Reihe der

begabtesten Künstler geht darin so weit, dafs die Formen wie

im Nebel oder im Spiegel einer bewegten Wasserfläche ange-
deutet erscheinen, und in dem Farbenauftrag schwanken die

einen zwischen flüchtigster Andeutung in dünner Farbe, die

anderen tragen die Farben stellenweise geradezu reliefartig
auf und haben dabei der eine

diese, der andere jene gesuchte
Art des Mauerns; ich erinnere

nur an einen der hervor-

ragendsten Italiener, Giuseppe
Segantini. Jene Art des flüch-

tigen Skizzierens hat aber auch

eine Anzahl von Bildhauern

in ähnlicher Weise zum Prin-

cip erhoben, indem sie die Art

des Skizzierens in Wachs und

Thon auch auf Stoffe über-

tragen, bei denen diese Be-

handlung geradezu der Natur

derselben widerspricht. Dies

gilt namentlich für den

Marmor.

Diese malerische und

plastische Verschwommenheit

hat trotz und teilweise gerade
infolge aller Versuche und

des ununterbrochenen Wech-

sels in den Techniken, in

den Farben u. s. f. doch die

Schönheit des Materials an

sich, insbesondere die Schön-

heit und den Schmelz der

Farben, wie sie in den Jahr-
hunderten vor uns selbst hand-

werksmäfsige Maler in man-

nigfachster Weise zu erzielen

wufsten, kaum je erreicht,
und gerade heute scheinen wir

uns immer weiter davon zu
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entfernen. Es ist daher begreiflich, dafs der eine oder an ere

Künstler, voran gerade Maler, in dem ernsten Streben nac

echt koloristischen Effekten sich m Stoffen versucht, die

weniger Schwierigkeiten bieten als die Technik der Malerei, in

denen er aber noch gröfseren malerischen Reiz zu erzielen im

stände ist. Die meisterhaften Arbeiten der Japaner m Lack,

Bronze, Stickerei u. s. f. haben den Künstlern dazu nicht am

wenigsten das Vorbild und den Mut gegeben. Wie die kolo-

ristische Schule unserer modernsten Kunst, so ist aber auch die

Gegenströmung,
die aus der Gleichgültigkeit gegen

den Gegen-

stand der Darstellung und dieForme- und Kompositionslosig-

keit der Naturalisten und Koloristen entstanden ist; die Giuppe

der Stilisten und Symbolisten, aus der Unklarheit ihrer Motive

und der Schwierigkeit in die moderne, auch ihnen anhaftende

Unbestimmtheit der Formen wirklichen Stil zu bringen, in

dieselbe Richtung gedrängt worden, wenn auch aus anderen

Rücksichten. Die ornamental-stilistische Behandlung der

Formen in den verschiedenen Fächern des Kunsthandwerks

bietet den ernsten, phantasievollen Künstlern diesei Richtung

in der Gestaltung des figürlichen Schmucks von Zinn, von

Möbeln u. s. f. einen leichteren Erfolg, eine stilvollere Lösung

ihrer Bestrebungen, als es in der Malerei möglich ist. Denn

was hier nur zu leicht gesucht und manienert eischeint,

kann gerade in der Dekoration von grofser und stilvoller

Wirkung sein.

Die Bedingungen zu einer eigenartigen Entwicklung des

Kunsthandwerks aus den Bestrebungen unserer modernsten

Kunst heraus sind nach der Richtung der Befähigung und

Lust der Künstler zweifellos gegeben; insbesondere erscheinen

die Maler zu einer selbständigen Beteiligung am Kunsthand-

werk mit der Aussicht auf eine pikante und koloristische,

sowie auf eine dem Material entsprechende, also stilvolle

Lösung befähigt. Der Beweis, dafs eine solche Lösung in der

That gefunden werden kann, ist schon seit verschiedenen

Jahren in England und vor allem in Amerika erbracht. In den

Vereinigten Staaten ist eine andere, die wichtigste Bedingung
einer neuen selbständigen Entwicklung des Kunsthandwerks

dadurch gegeben, dafs sich hier, fern von alten Traditionen,

aus den Gewohnheiten heraus ein nationales Haus hat ent-

falten können, dafs sich aus den Bedürfnissen und An-

forderungen des Amerikaners eine hoch entwickelte Technik

herausgebildet hat. Mit deren Hilfe haben in Amerika zu-

nächst nur einige wenige Künstler seit kaum zwei Jahrzehnten
für die gegebenen Bedingungen und Anforderungen den künst-

lerischen Ausdruck gefunden, vor allem da, wo ganz neue

Bedürfnisse entstanden waren, welche neue Formen und neue

Dekorationen verlangten.
An anderem Orte habe ich vor mehreren Jahren diese Ent-

wicklung in den Vereinigten Staaten näher verfolgt; hier

möchte ich nur darauf hinweisen, dafs diese moderne, eigen-
artige Richtung eines nationalen, von Künstlern geleiteten
Handwerks in den Vereinigten Staaten seither noch festeren

Fufs gefafst und noch auf andere Zweige des Kunsthandwerks

sich ausgedehnt hat. Frankreich, dafs anfangs ablehnend, all-

mählich mit Interesse auf seinen Ausstellungen einzelne her-

vorragende Arbeiten der beiden Tiffany und von Lafarge er-

scheinen sah, hat unter seinen Malern und Bildhauern eine

Reihe von begeisterten Arbeitern in den verschiedensten Mate-

rialen gefunden, sodafs die Regierung der Kunst in den Ver-

einigten Staaten in neuester Zeit ihre besondere Aufmerksam-

keit zugewendet hat. Ein auf Grund einer längeren für diesen

Zweck unternommenenReise ausgegebenes Werk von Bing

spricht sich, unter ausführlicher Begründung, in
ganz ähn-

licher Weise aus, wie der Unterzeichnete es früher gethan hat:

Amerika sei auf dem sicheren Wege, eine eigenartige nationale

Kunst sich zu schaffen, mit der die europäische, aus alten

Traditionen immer von neuem schöpfende und sich er-

schöpfende Kunst schon jetzt nicht mehr Stand halte; Europa
müsse dieser Bewegung über kurz oder lang folgen, wenn

auch mit voller Berücksichtigung der Gewohnheiten der be-

sonderen Nationalitäten.

Wenn in Frankreich, welches durch das ganze neun-

zehnte Jahrhundert im Kunsthandwerk dem Vorbild der

grofsen Epochen seiner Vergangenheit zu seinem gröbsten
Vorteil treu geblieben, dasselbe mit der gröbsten Treue kopiert
und diese Ware über alle Welt verbreitet hat, heute officiell

die schweren Schäden dieser schablonenhaften Nachahmung
anerkennt und das Einschlagen eines neuen Weges, wie die

„Neue Welt“ ihn uns zeigt, als notwendig erkannt wird, so

ist es bei uns in Deutschland gewifs doppelt geboten, auf die

selbständigen Keime, die sich in dieser Richtung bei uns

zeigen, aufmerksam zu machen. Gegenüber der Macht der

Gewohnheit und gegen das Gesetz der Trägheit, das sich in

allen den bureaukratischen Instituten und Instanzen, in welche

die Kunst bei uns in Deutschland eingezäunt ist, geltend
macht, kann jede neue Richtung nur langsam Boden ge-

winnen; andererseits mufs sie aber auf eine stetige Fort-

entwicklung auf der einzig gesunden Grundlage des prak-
tischen und nationalen Bedürfnisses und der Bedingungen des

Materials hingewiesen werden. Wirklich Neues bildet sich

langsam und hat mancherlei Phasen durchzumachen. Die

Flatterhaftigkeit und nervöse Neuerungssucht unserer mo-

dernen Kunst mufs von einer solchen Entwicklung fern

bleiben, ganz besonders bei uns in Deutschland, wo die

Fragen: was ist das deutsche Haus? was soll es sein? wo

sind seine berechtigten nationalen Eigentümlichkeiten, die

gepflegt werden und einen künstlerischen Ausdruck haben

müssen? noch beantwortet werden müssen. Denn vorläufig
haben wir nur die negative Antwort: die Mietskaserne der

Reichshauptstadt mit dem „Berliner Zimmer“, der „Kegel-
bahn“ und den „Hängeböden“ kann nicht den Anspruch
darauf machen, als Modell des deutschen Hauses zu gelten!

�

ERNST MORITZ GEYGER

Der Pan hat schon von seinem ersten Jahrgang an aut

vereinzelte Erscheinungen nach der hier gezeichneten Richtung
aufmerksam gemacht; im Schlufsheft des letzten Jahrganges
auf die Wandteppiche der Webeschule von Scherrebek

und früher schon auf Köppings geblasene Gläser und

Obrist s epochemachende Stickarbeiten. In dem vorliegenden
Heft geben wir eine neue Arbeit dieser Art, den

STANDSPIEGEL

von Ernst Moritz Geyger, der auf Grund einer Bestellung

unseres Kaisers entstand und erst kürzlich vollendet worden ist.

Die Heliogravüre und der Lichtdruck nach dem Entwurf

des Flachreliefs auf der Rückseite des eigentlichen Spiegels
geben so gelungene Nachbildungen, dass eine genaue
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Erklärung unnötig ist; dafür scheinen mir einige Worte über

die Arbeiten des Künstlers und seine Richtung, namentlich

innerhalb der Kleinkunst, am Platz zu sein.

�

E. M. Geyger gehört keineswegs zu den Künstlern, die

aus Unbehagen an der Grenze, die unsere Zeit dem Erfolge
in der bildenden Kunst gesteckt hat, sich zur Kleinkunst ge-

flüchtet haben. Geyger, der im Pan schon durch die pikante

Lösung eines ihm gegebenen unglücklichen und wenig ge-

schmackvollen Motivs sich bethätigt hat, ist in allen Künsten

gerecht und arbeitet in allen mit gleicher Freude und gleichem
Geschick. Sein Dichten und Trachten ist auf das Schaffen

im Grofsen, auf das Monumentale gerichtet, seine ganze Be-

gabung, sein Bienenfleifs drängen ihn zu treuer Naturwieder-

gabe, zu höchster Durchbildung zur Kleinkunst. Eine

den Japanern nahekommende Schärfe der Beobachtung und

Vertiefung in die Natur, eine Durchbildung bis in das Kleinste

und, daraus entspringend, eine ganz seltene Leichtigkeit und

Meisterschaft in der Handhabung der verschiedensten Tech-

niken verbinden sich mit einer nach dem Grofsen, dem

Kolossalen strebenden Phantasie; Naturalismus und Stili-

sierung mischen sich in eigentümlicher Weise.

In der vielseitigen, nur einem kleinen Kreise von Kunst-

freunden und Künstlern bekanntenThätigkeit des jungen Künst-

lers gehen diese beiden Principien durch, bald das eine hinter

dem anderen zurücktretend, bald in glücklicher Vereinigung,

gelegentlich auch in unvermitteltem Gegensätze. In den Erst-

lingsarbeiten, den trefflich beobachteten geätzten Tierstudien,

versteckt sich die Stilisierung in glücklicherWeise in dem feinen

humoristischen Zug der Auffassung; in der bronzenen Tier-

gruppe „Nilpferd vom Löwen gewürgt“, macht sie sich in dem

fast grotesken Aufbau stärker geltend, erhält aberinderWieder-

gabe der Tiere mit einer den Orientalen gleichkommenden
Raffiniertheit der Durchbildung, namentlich der Haut der

Tiere, ein starkes Gegengewicht. Aehnliches gilt von den

beiden Radierungen, die ein nacktes Kind von Affen um-

ringt darstellen (die frühere in kleinem, die andere in sehr

grofsem Format). Die Fülle der Beobachtungen, die über-

raschende Wahrheit und die künstlerische Eigenart in der

Wiedergabe der Tiere nach ihren Typen, Fellen, Bewegungen,
dieFeinheit in der Verteilung des Lichts, welches dieFormendes

trefflich gezeichneten Kindes in hellem Schimmer aufgelöst er-

scheinen läfst, nehmen der halb humoristischen, halb philoso-

phischen Absicht einer Illustration des Darwinismus die

störende Schärfe. Leider hat das grofse Blatt durch das Zuviel

im Umfang, wie in der Zahl und Mannigfaltigkeit der Tiere die

Wirkung, statt sie zu steigern, gerade vermindert und dadurch

die erstaunliche Arbeit und das aufserordentliche Studium

versteckt, anstatt zur Geltung zu bringen. In ein paar

daneben entstandenen Arbeiten nach alten Meistern: einem

Stich nach dem kleinen Portrait Antoneilos und einer mit der

trockenen Nadel wiedergegebenen Landschaft des Hercules

Seghers in der Berliner Galerie, sowie in der grofsen Stich-

Radierung nach Botticellis „Frühling“ hat Geyger jedesmal
in ganz eigener, von seinem Vorbilde eingegebener Art, mit

dem Stichel zu malen, durch die Engigkeit der Stichlagen und

durch den Grat ein Bild grau
in

grau
herzustellen sich bestrebt.

Das aufserordentliche Geschick in der Handhabung aller

Mittel wie der Fleifs und die Energie, worin es ihm kaum ein

Zweiter gleich thun wird, werden von Alien darin anerkannt;

aber die Leute vom Fach tadeln die Vergewaltigung der

Technik, die Archäologen finden, dafs sich im Botticelli oder

H. Seghers der Geyger zu stark geltend mache. Umgekehrt
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lautet das Urteil über ein aufserordentlieh seltenes Blatt: das

Portrait des Professors Hermann v. Helmholtz, welches der

Berliner Kunstverein nach dem Leben stechen liefs, aber

verwarf. Hier sollen Technik und Zeichnung zu sehr von

den alten Meistern beeinflufst sein, im Kopf und Ausdruck

aber tadelt man die starren Züge, den Eindruck der schweren

Krankheit, welcher der grofse Mann erlag, während der

Künstler ihn zeichnete. Auch hier wieder der Gegensatz

der unmittelbar an die Natur sich bindenden Beobachtung
und des Stilisierens in der Behandlung.

Wie hier der Stich von dem Verein, der ihn bestellt hatte,

unterdrückt worden ist, wie die Landschaft von H. Seghers

und das Portrait von Antonello für das Berliner Galeriewerk

nur mit Mühe bei der Verlagshandlung durchgesetzt werden

konnte, so hat vor ein paar Jahren die Ausstellung seines

„Frühlings“ in München, nach der besten Aussicht auf die

grofse goldene Medaille, schliefslich

gar keine Berücksichtigung bei der

Prämierung gefunden; und ein Jahr

später, als dem Künstler die ganz un-

gewöhnliche Ehre der Aufforderung

zur Einsendung seiner Arbeiten zu der

Internationalen Ausstellung in Berlin

zu Teil wurde, während diese schon

im vollen Gange war, hatten seine

Arbeiten das Schicksal, in einem

dunklen Winkel tot gehängt zu

werden. Für die deutsche Gewcrbe-

ausstellung in Berlin ißp6 entstand

die wirkungsvolle Kolossalfigur eines

Bogenschützen, modelliert in aufser-

ordentlich kurzer Zeit in doppelter

Lebensgröfse und in einem Atelier

kaum höher als die Figur und grade
weit genug, um dieselbe darin zu

wenden. Sie ist aber bei der Aus-

stellung schliefslich nicht berück-

sichtigt worden und ruht in dem

Magazin eines Berliner Kupfertreibers,
ebenso wie ein mit sorgfältigsten
Studien auf staatliche Bestellung an-

gefertigtes Modell zu einer Medaille für den Rudersport un-

verwendet im Atelier des Künstlers steht.

An solchen Mifserfolgen mag die Gleichgültigkeit des

Künstlers
gegen das Schicksal seiner Werke nach ihrer Voll-

endung, mag auch seine nicht selten schroffe Art sich zu

geben und abzuschliefsen, namentlich gegenüber anderen

Künstlern, einen Teil der Schuld tragen: in der Hauptsache
ist es aber die Doppelart seiner Künstlernatur, die das Publi-

kum nicht versteht, und die die kleine Zahl der künstlerisch

Empfindenden, vor allem die Künstler selbst anzieht und

zugleich abstöfst. Gegen den Wert der Arbeiten Geygers
spricht dieses Urteil keineswegs: die hier genannten Ra-

dierungen und Stiche, die Nachbildungen wie die freien

Arbeiten, die Bronze- und Marmorbildwerke werden unter

den eigenartigsten und tüchtigsten deutschen Arbeiten unserer

Zeit mit genannt werden müssen. Geygers Bedeutung wird

durch die fast vereinzelte Stellung, die er einnimmt, nicht

eingeschränkt; fern von dem gefährlichen Beifall der Menge
und dem lärmenden Proteste der Andersdenkenden ist es dem

Künstler in die Hand gegeben, zu einer Ausgleichung in der

doppelten Begabung, in dem Widerstreit in seiner inneren

Natur sich mehr und mehr durchzuarbeiten, Motive und Dar-

stellungsarten zu suchen, die ihm eine besonders glückliche

Bethätigung seiner vielseitigen Begabung ermöglichen.
Eine solche bietet sich namentlich in seiner Thätigkeit

als Kleinkünstler, auf die wir hier aus Anlafs der Vollendung
des Standspiegels, der eine besonders bezeichnende und die

hervorragendste Arbeit Geygers in dieser Art ist, noch be-

sonders hinweisen. In der Form hat der Künstler nicht

nach Neuem gesucht, sondern die schöne altgriechische Form

frei zum Vorbilde genommen; aber wie er sie benutzt hat,

wie er den jugendlichen Träger des Spiegels zu diesem in ein

architektonisch richtiges Verhältnis gebracht hat, wie die

einzelnen Teile zu einander richtig abgewogen, wie die

Profile und die Details gefunden und durchgebildet sind, das

giebt dieser Arbeit einen ganz be-

sonderen Wert. Die Liebe und Sorg-
falt in der Ausbildung bis in den Auf-

satz mit den Köpfchen auf beiden

Seiten und dem Blumenkörbchen

obenauf, als Knopf zum Drehen des

Spiegels, wird heute ein zweiter Bild-

hauer in Deutschland schwerlich auf

eine ähnliche Arbeit verwenden wollen

und zu verwenden im Stande sein.

So fein abgewogen wie die Form, so

vollendet wie die Ausführung, so fein

durchdacht und von glücklicher

Beziehung ist auch der figürliche
Schmuck des Spiegels, der in der Stand-

figur und im Relief der Rückseite

nicht nur ein Abbild der Schönheit

in der Blüte der Entwicklung des

Menschen, sondern zugleich ein

Spiegelbild des Lebens in der Ver-

herrlichung der Liebe darstellt. Mag
man mit einer gewissen Berechtigung

tadeln, dafs ein ungelöster Gegensatz
besteht zwischen dem herben Realis-

mus in der Auffassung der Amoretten,

in denen ein und dasselbe Modell eines fetten häfslichen

Kindes, mit allen Zufälligkeiten der zahlreichen Fettpolster
und Hautfalten und mit allen Ungeschicklichkeiten der ersten

Bewegungen im Kriechen und Gehen, mit übertriebener Sorg-

falt wiedergegeben ist, und andererseits in dem fast in antik-

typischer Weise stilisierten Jünglingsfigurmit ihren schlanken,

fast mädchenhaften Formen; mag man aussetzen, dafs die

Figuren im Spiegelrelief im Verhältnis zu der Standfigur

etwas zu grofs genommen sind: solche Bedenken können

kaum in Betracht kommen neben der Schönheit im Zu-

sammenklang, in der Bewegung und in der Bildung der

Formen im allgemeinen, neben dem Geschmack in der Zeich-

nung
und der höchsten, raffinierten Vollendung in der Durch-

bildung, neben dem feinen Verständnis in der Beziehung der

Freifigur zum Relief, in der Art des Reliefs, in den Gegensätzen
zwischen grofsen, einfachen Massen und feinen, reichen

Details. Ja, jene Eigenheiten tragen zum Teil mit zu der glück-
lichen Gesamtwirkung bei und sind entschieden dafür beab-

sichtigt. Gerade in dieser strengen Durchbildung der Form
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wie in dem Schönheitsgefühl liegt die vorbildliche Be-

deutung dieser Arbeit für unser Kunstgewerbe, auf die um

so mehr aufmerksam gemacht werden mufs, da in unserer,

fast nur noch auf den flüchtigen Farbeneffekt, auf skizzen-

haftes Andeuten ausgehenden Kunst ein solches streng zeich-

nerisch und stilistisch begabtes Talent ’äufserst selten ist.

lieber der Arbeit an der Frauengestalt des Spiegels entstand

ein Medaillon, worin der Künstler das volle, weiche, wellige

Haar im Gegensätze zu dem scharfen pikanten Profil und den

grossen Formen desselben Modells in ähnlicher Weise stilis-

tisch wiederzugeben sich bestrebt hat. Eine Plakette, die

hier in Hochätzung wiedergegeben ist, zeigt, wie Geyger

die schwierige Aufgabe, eine allegorische Darstellung zu

lösen, bestrebt war: das Studium der Archäologie ist versinn-

bildlicht durch einen nackten Jüngling, der unter einem Oel-

baum neben Trümmern antiker Bauten sitzend von einem

Buche aufblickt und in die Landschaft schaut, in der sich

dem Blick ein Tempel in der Höhe vor dem fernen Horizont

des Meeres darbietet. Die jugendliche Männergestalt zeigt
einen ganz ähnlichen Typus wie die Standfigur des Spiegels;
und hier wie in der Höhe des Reliefs, in der starken Betonung
und in der Auffassung der Landschaft ist der Künstler von

jedem Einflufs der französischen Kleinplastik frei und er-

scheint in seiner Eigenart doch berechtigt und manchem der

berühmten französischen Plakettenmeister gewachsen. Bei

einer Anzahl von kleinen Bronzegefäfsen (wie Tintenfässer

und Aschbecher), hat Geyger den Hauptnachdruck auf die

figürliche Dekoration gelegt, indem er an den einfachen

Gefäfsen Eidechsen, Affen, Frösche und andere Tiere an-

brachte, für deren Darstellung seine ungewöhnlich scharfe

Beobachtungsgabe und ein eigener Humor ihn besonders be-

fähigen. Nicht so sehr nach der formalen Seite, sondern

gerade in dieser Richtung der figürlichen Dekoration und der

technisch wie plastisch vollendeten Durchbildung liegt die Be-

deutung dieser Arbeiten so wie der Einflufs, den Geyger auf die

Entwicklung der modernen Kleinkunst zu üben im Stande ist.

MUENCHEN UND DRESDEN

E. BERNER, THEEKESSEL (MÜNCHEN)

Wie vor ein paar Jahren bei der Berliner Ausstellung, so

war, wie eingangs erwähnt, für die diesjährigen inter-

nationalen Ausstellungen zu München und zu

Dresden die „Kleinkunst 60 als besondere Abteilung
in das Programm aufgenommen.

Inzwischen habe ich diese Ausstellungen gesehen.
Den breiten Raum, den die An-

kündigung für München vermuten

liefs, nimmt dort die Kleinkunst

in den zwei bescheidenen Kämmer-

chen im äufsersten Winkel aller-

dings nicht ein; man sieht, dafs

sie nur gerade zugelassen wurde,

dafs sie mit der Rolle des Aschen-

brödels sich begnügen mufste. Um

so dankenswerter ist es, dafs die

Veranstalter dieser kleinen Sonder-

ausstellung sich nicht abschrecken

liefsen, alle Kräfte Münchens dazu

heran zu ziehen und auch von

aufsen Unterstützung zu suchen.

Aus New York, von Kopenhagen,
Paris und Berlin sind Arbeiten ge-

schickt worden, zum Teil hervor-

ragende Stücke; aber im Wesent-

lichen wie in der Gesamtheit: in

der Zusammenstellung in zwei

kleinen Wohnzimmern, haben wir

hier eine Münchener Leistung vor

uns. Es ist ein erster Versuch, der

hier, obendrein unter ungünstigen

Verhältnissen, gemacht worden ist;

nur als solcher will er beurteilt

werden, als solcher verdient er

aber die gröfste Anerkennung, da

Anfänge zu tüchtigen Leistungen
nach den verschiedensten Rich-

tungen und schon einzelne ganz

entwickelte Kunstfächer sich zeigen, die einen gedeihlichen
Fortschritt mit Sicherheit erwarten lassen.

Die Dresdener Ausstellung hat in der gleichen Art fast

ebenso Bedeutendes aufzuweisen; aber hier ist das Einheimische

ganz verschwindend neben dem, was von aufsen geschickt
worden ist, neben der Ausstellung der „FArt nouveau

cc

,
die

der bekannte Kunsthändler Bing
aus Paris in einer Reihe von

Zimmern mit hervorragenden Ar-

beiten bekannter belgischer und

einiger amerikanischer und franzö-

sischer Künstler aus seinem Kunst-

salon hierher hat überführen lassen.

Als Beispiele und als Vorbilder sind

daher manche der Dresdener Stücke

und zum Teil auch ihre Instal-

lierung sehr beachtenswert, zumal

Deutschland von solchen Arbeiten

noch fast nichts gesehen hat; als

Keim für eine selbständige Ent-

wicklung in dieser ganz modernen,

aus den Bedürfnissen des modernen

Lebens entstandenen Kunstformen

für das deutsche Haus ist aber

die Münchener Ausstellung von

gröfserer Bedeutung. Die Be-

strebungen, die der „Pan
cc vertritt,

sind in diesen Ausstellungen so

energisch und frisch zum Ausdruck

gebracht, dafs wir beide einer ein-

gehenden Betrachtung unterziehen

müssen. Für den Augenblick jedoch
konnte nur im Allgemeinen auf ihre

Bedeutung hingewiesen werden,

um die eingehende Betrachtung
derselben an Ort und Stelle warm

zu empfehlen.
Wilhelm Bode
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POTSDAM UND DIE HOHENZOLLERN

IE Deutschen sind heute nach und

neben den Engländern das reisende

Volk geworden. Ein Deutscher, Karl

Baedeker, dem in jedem Zentrum

des Reiseverkehrs ein Denkmal ge-

l bührte, hat den Mechanismus des

il Reisens entwickelt. Seine Reise-

|l handbücher bilden ein kostbares
*

nationales Gut, dessen zugleich die

k Gebildeten der ganzen Welt teilhaftig
sind, und seine Sterne weisen Hunderttausenden den Weg
durch das Wirrsal der Erscheinungen. Aber so fest gefügt dieser

Mechanismus dasteht, eine Methodik des Reisens haben wir

noch nicht ausgebildet, und dies gehört zu den Merkmalen

unserer unausgeglichenen Bildung. Den grofsen Opfern an Zeit

und Anstrengung, die uns das Reisen ohne Methode kostet, ent-

spricht sein Bildungswert immer von Fachreisen abgesehen
nur selten. Wir gehen zu einseitig auf künstlerische und

landschaftliche Masseneindrücke aus. Wer sich zu Hause das

ganze Jahrum Kunst nicht kümmert, wird für die wenigenReise-

wochen ein leidenschaftlicher Kunstfreund, der sich keinen

Stern im Badeker schenkt, wer sich unterwegs einen Monat

lang an den anerkannten Naturschönheiten nicht satt schwär-

men kanu, wandelt den erheblichen Rest des Jahres in seiner

Heimat wie ein Blinder, und oft genug wird der Stofsseufzer

laut, dafs man die Vaterstadt erst kennen lernt, wenn man

Fremde zu führen hat. Was man von der Reise mitbringt, pflegt
ein wirres Konglomerat von allerlei Bruchstücken zu sein, kein

klares Gesamtbild, dem sich die Einzelheiten einordnen.

Sollen die Reisen aus einem Nudelprozefs ein ernsthaftes

Bildungsmittel werden, so mufs die Fähigkeit sich vor-

zubereiten, zu sehen, zu unterscheiden, zu erkennen und die

mannigfaltigen Eindrücke zu einem ganzen,
vereinfachten

Bilde zusammenzufassen, besonders geübt werden.

Wo in den Städten reichere Bildungsmittel vorhanden

sind, gehört die Anleitung zum Reisen zu den Bedürfnissen,

die nur deshalb nicht als drückend empfunden werden,

weil sie bisher noch nicht oder nur ausnahmsweise befriedigt
werden konnten. Es braucht jedoch nicht so zu bleiben.

In den Schulen ist die Heimatkunde ein fester Lehrstoff.

Aber leider nur für die Unterklassen, wo nur ein kleiner Teil

der Materie bewältigt werden kann. Wird sie in die Ober-

klassen verlegt und mit der Geschichte der Heimat verbunden,

so liefse sich an der Untersuchung der Vaterstadt die Stadt

als Organismus verstehen lehren, und die Einführung in das

künstlerische Wesen der Heimat würde die beste Vorbereitung
sein, die Eigenart der Fremde zu begreifen. Unmittelbar

müssten sich die Vorlesungen im Museum anschliefsen.

Hier wären an der Hand eines reichhaltigen Anschauungs-
materials an Plänen und Photographien die wichtigsten jeorts
in Frage kommenden Reiseziele nach ihrem topographischen,
historischen und künstlerischen Charakter deutlich zu machen,

immer in Anknüpfung an die Thatsachen der nächsten

Heimat. Wo dergleichen versucht wurde, waren Teilnahme

und Erfolg überraschend.

�

Wie wenig der deutsche Reisende in der Regel vorgebildet

ist, geht aus den Dispositionen hervor, die er für Berlin und

Umgebung zu treffen pflegt. Potsdam wird gewöhnlich
nebenbei besucht, an einem schönen Sommernachmittag,
wenn in Berlin der Asphalt weich wird. Wer seinem

Aufenthalt in der Hauptstadt einen ganzen Tag entzieht,

glaubt schon ein Uebriges zu thun. Ich weifs aus meiner

Erfahrung kein Beispiel, dafs sich jemand für einige Tage in

Potsdam einquartiert hätte, um es gründlich und behaglich
kennen zu lernen.

Nun ist aber Potsdam für den Deutschen ebenso wichtig
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wie Berlin, in mehr als einer Beziehung wichtiger, denn es

bietet den Schlüssel zum Verständnis der Hauptstadt und

zugleich zu der neueren deutschen Geschichte und Kultur-

Geschichte. Es giebt kaum einen Ort in Deutschland, wo man

durch unmittelbare Anschauung soviel lernt wie in Potsdam.

Zwei und ein halbes Jahrhundert hat dort das leitende

Fürstengeschlecht Europas sich selbst und seine Zeit in grofsen
Palast-,Garten- und Stadtanlagen zum Ausdruck gebracht. Vom

Grofsen Kurfürsten ab, der bald nach dem dreifsigjährigen

Kriege den Bau des Stadtschlosses begann, läfst sich in

Potsdam das Wesen jedes Hohenzollernfürsten, wie es in

seiner Natur und in den Tendenzen seiner Epoche begründet

lag, unmittelbar durch die Anschauung erfassen.

Diese Thatsache verleiht dem Orte ein historisches und

menschliches um nicht auch zu sagen anthropologisches
Interesse höchsten Ranges.

Auch Berlin trägt in den Grundzügen seiner Anlage und

seiner Monumente das Gepräge der Hohenzollern, aber

Potsdam ist die Hohenzollernstadt an sich, Potsdam ist nach

dem Bilde jedes Einzelnen und aller Hohenzollern gemodelt,
denn hier hatten sie, durch kein aufstrebendes Bürgertum
behindert, freien Spielraum.

Es wäre nicht zu verwundern, wenn sich ein Hohenzoller

mehr in Potsdam als in Berlin beheimatet fühlte. Hier ver-

leben die meisten unter ihnen die schönsten Zeiten ihrer

Jugendjahre. Gerade wie der englische Adlige wohl, der zur

Zeit der Season seinen Palast in London bewohnt, aber mit allen

Wurzeln seiner Seele am Landsitz der Familie haftet, dürften

auch die Söhne des Kaisers, die in ihrer ersten Jugend vom

Frühling bis zum Weihnachtsfest im Neuen Palais wohnen,

sich im Grunde ihres Herzens als Potsdamer betrachten.

Die Fabel von der reizlosen Umgebung Berlins hat ihre

Zeit gehabt. Potsdam wurde stets als Ausnahme hervor-

gehoben, selbst von der Romantik, denn seine waldigen
Höhenrücken werden von weiten und mannigfaltig
wechselnden Wasserbecken zurückgeworfen, und eine Kuppel,
die der Nicolaikirche, beherrscht das mit Türmen und hellen

in grün gebetteten Fassaden übersäte Landschaftsbild.

Wie schön Potsdam ist, hat uns die Kunst bisher noch

nicht gesagt, wenn wir von Menzels Illustrationen absehen.

Doch ist dies nicht zu verwundern. Giebt es in Deutschland

eine akademische Kunst, die ihre Wurzeln im lokalen Boden

hätte? Auch Berlin ist ja eigentlich noch nicht gemalt
worden, nicht einmal von den „Neuencc

,
trotz rühmenswerter

Versuche, die freilich noch meist auf Pariser Inspirationen
zurückgehen.

Wer ein
paar Tage in Potsdam zubringt, kann über-

raschende Entdeckungen machen, namentlich im Herbst und

im ersten Frühling, Doch gehören Sonnenschein und helle

klare Luft dazu, um alle Farbe charakteristisch herauszubringen,
denn trotz der weiten Seeflächen hat Potsdam wie Berlin die

trockene klare Luft der Mark. Wer vom Seestrand kommt,
wird es an den zarten Abendhimmeln merken.

Der Boden ist mager, die einheimische Flora weder arten-

reich noch üppig. Sie ist heute ärmer, als vor zweihundert

Jahren, denn vom grofsen Kurfürsten bis zum grofsen König
sind in weitem Umkreise die Eichenwälder zerstört worden,
um Bauholz zu gewinnen. Wie sehr sich dadurch der

Charakter der Landschaft geändert hat, läfst sich heute nicht
leicht ermessen. Für die Parks, die grofsen öffentlichen
Plätze und die Gartenanlagen sind seit Friedrich dem Grofsen
Bäume und Sträucher aller Art in Massen eingeführt worden,
und die Anlage und Pflege der königlichen Gärten hat aus Pots-

dam ein Zentrum und eine Hochschule der nordischen Garten-

kunst gemacht. Friedrich der Grofse fand in seinem Reiche

noch keinen Gartenbau grofsen Stils vor. Er mufste sich

auf Hamburg und darüber hinaus auf Holland stützen. Für

die „Plantagecc in Potsdam bezog er auf einmal aus Holland
über siebenhundert Linden. Als er Treibhäuser in gröfserem
Mafsstabe anlegen wollte, mufsten erst Versuche mit

Provisorien gemacht werden. Aber er war unermüdlich,
und die Anforderungen, die er stellte, und deren Erfüllung
er trotz aller Schwierigkeiten durchsetzte, machen ihn zum

Begründer des künstlerischen Gartenbaues grofsen Stils im

ganzenNorden. Friedrich Wilhelm IV. und Kaiser Wilhelm I.

haben sein Werk fortgeführt und aus der Havellandschaft

um Potsdam herum den schönsten und kultiviertesten Fleck

ihrer Länder geschaffen.
�

Alle Kunst in Potsdam ist Fürstenkunst, gewollte mithin,
oder wenn man will künstliche Kunst. Nichts ist von selber

gewachsen und entwickelt, alles mufste acclimatisiert werden.

Potsdam offenbart das Wesen der Fürstenkunst in Reinkultur.

Hier läfst sich am klarsten in Deutschland erkennen,

was sie besitzt und was ihr mangelt.
Sie drückt ein hohes Selbstbewufstsein aus, wie es im

Bürgerstande nie zur Entwicklung kommt. Daher der Zug
ins Grofse, Mächtige, Imposante, der der Bürgerkunst abgeht.
Fürstenkunst soll die Bedeutung des Herrschers sinnfällig aus-

drücken und sein irdisches Dasein mit Pracht und Pomp um-

geben, daher ihr wesentlich dekorativer Charakter und die

Vorherrschaft der Architektur, zu der ja auch die Kunst des

Gartenbaues gehört. Denn was der Fürst braucht, gewährt
ihm die Architektur vor allen anderen Künsten, und ihr

müssen sich alle anderen unterordnen. In der Bürgerkunst

pflegt dagegen die Malerei Herrscherin und Führerin zu sein.

Zu den Qualitäten d er Fürstenkunst bilden ihre Mängel einen

notwendigen Gegensatz. Es fehlt ihr vor allem das emotionelle

Element, die eigentliche Domäne der Bürger- und Priesterkunst.

Unter dem Fürsten hat der Künstler dekorative Leistungen
auszuführen, und was er damit auszudrücken hat, ist Freude,

Heiterkeit, Anmut, Gröfse, Macht, aber niemals Ergriffenheit,

Erschütterung, Herzensqual, Versenkung, Andacht, tiefste

Sympathie.
Die ganze blühende Bürgerkunst Hollands reichte nicht

aus, um das schlichte Huys tem Bosch zu dekorieren, und

alle Fürstenkunst der Welt hat keinen Künstler zur Ent-

wicklung bringen können, dessen Wesen die Innerlichkeit ist.

Unter dem Fürsten ist die Kunst eine Dienerin, inmitten des

Bürgertums eine freie Herrin.

Diese höchste Form der Kunst mufs ungehindert auf-

wachsen, sie kann nicht gehorchen oder einem aufgedrungenen
Ziele zustreben, sie ist nicht Dienerin sondern Herrin. Sie

hat ihre Heimat nicht am Fürstenhof, wo sie sich der Etikette

einzuordnen hat, sondern in den bescheideneren Städte-

republiken Italiens, Süddeutschlands und Hollands. Weder

Schongauer, Dürer noch Rembrandt sind als Höflinge denkbar.
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Fehlt der Fürstenkunst die hohe seelische Kraft und

Freiheit, so hat sie dagegen eine andere Qualität, die der
emotionellen Kunst nicht unmittelbar eigen ist, sie gehört zu

den wichtigsten Faktoren der Volkswirtschaft. Aus ihrer

Hand gehen die Güter hervor, die dem Schmuck und Behagen
des täglichen Lebens dienen.

Nirgends in Deutschland läfst sich diese ökonomische

Bedeutung der Kunst im Hofdienst so klar erkennen wie in

Potsdam. Denn die Hohenzollern, seine Erbauer, haben

auch bei der Befriedigung ihres persönlichen Luxusbedürfnisses

das wirtschaftliche Interesse ihres Landes nie aus den Augen
verloren.

�

Der Plan von Potsdam enthüllt auf den ersten Blick, dafs

es sich um eine künstlich entwickelte Stadt handelt: Viele

gerade Linien, Plätze in regelmäfsigem Rechteck, zahlreiche

Parallelstrafsen auf dem schon im vergangenen Jahrhundert
bebauten Grunde. Den Charakter des Gewordenen hat nur

die Partie zwischen dem Stadtschlofs und der heiligen Geist-

kirche am Havelufer, der Freundschaftsinsel gegenüber. Dieser

Teil der Stadt ist in der That alt und war früh befestigt. Die

älteste Burg lag schon an der Stelle des Stadtschlosses, und

wie die Stadtburgen in der Regel, am äufsersten Rande mit

einem Fufs in der Stadt, mit dem andern draufsen. Diese

Potsdamer Burg gehörte, wie das Schlofs in Berlin und

Dresden, in die Kategorie der festen Schlösser an der Brücke.

Diesen Charakter trägt das Stadtschlofs heute noch.

Potsdam war eine unbedeutende kleine Stadt, als am

Anfang des sechzehnten Jahrhunderts Joachim der Erste sich

dort ansiedelte. Seine Nachfolger scheinen zeitweise schon

mit Vorliebe in Potsdam residiert zu haben es wird von

Gartenanlagen unter Joachim Friedrich und von der Unter-

bringung der Leibgarde Georg Wilhelms gesprochen aber

der eigentliche Gründer des modernen Potsdam ist der Grofse

Kurfürst, der den im dreifsigjährigen Kriege verpfändeten
Besitz einlöste und von 1660 ab das Stadtschlofs zu erbauen

anfing.
In seinen verwüsteten Ländern fand er künstlerische

Kräfte nicht vor, die seinem Bedürfnis dienen konnten. Die

Niederlande und Italien waren die herrschenden Kulturländer

Europas, Niederländer und Italiener wurden berufen, Schlofs

und Gärten zu bauen.

Von den Gärten, die der Holländer Memmhard nach der

Weise seiner Heimat mit „runden Teichen und Lusthäusern cc

angelegt hat, sind keine Spuren mehr vorhanden. Aber der

Schlofsbau des Piemontesen de Chieze steht noch aufrecht,

wenn auch im Aeufseren von Friedrich dem Grofsen neu

dekoriert und im Innern bis auf einige schwere Stuckdecken

völlig umgestaltet. Es ist ein massiger Komplex mit kurzem

Mittelbau und sehr langen Seitenflügeln.
Als der Grofse Kurfürst das schon unter seinen Vorfahren

mit Vorliebe bewohnte Schlofs neuerbaute, war die Zeit der

consequenten Durchschneisung der Landschaft vom Schlosse

aus für den Norden noch nicht gekommen. Das Stadtschlofs

liegt als eine geschlossene Masse da, keinerlei Perspektive
leitet den Blick durch Stadt und Land. Eng drängt es sich

mit der Stadtkirche und dem Rathaus zusammen. Auch die

Epoche der Kanalanlagen nach der Art von Versailles war

noch nicht angebrochen. Der grofsartige Strafsenzug am

Kanal quer durch Potsdam hat keinerlei Beziehung zum

Schlofs. Er wirkt wie ein ausgebauter Wallgraben.
Als der Nachfolger des Grofsen Kurfürsten in Potsdam

einzog, war der Schlofsbau noch nicht vollendet. Unter ihm

wurde der grofse Saal ausgebaut und von Schlüter mit einer

bis heute erhaltenen prächtigen Stuckdecke versehen, und

de Bodt errichtete das reizvolle Portal, das die beiden Flügel
verbindet. Dieses Portal an den Seiten von Friedrich dem

Grofsen umgebaut ist in seinem prächtigen Mittelbau das

eigentliche Denkmal der Zeit des ersten preufsischen Königs
in Potsdam.

Sein Nachfolger, der Soldatenkönig, hat für Potsdam

ungemein viel gethan. Er hat ihm das bis heute noch nicht

verwischte Gepräge seiner Neigungen aufgedrückt.
Seinem Bilde, wie es im Gedächtnis der Menge lebt,

fehlen einige wesentliche Züge. Man pflegt in ihm den

ersten preufsischen Offizier zu sehen, der aus seiner Lieblings-
residenz Potsdam die grofse Garnisonstadt gemacht hat, den

tüchtigen Verwalter und scharfen Rechner. Aber er war

mehr als das. Seine künstlerischen Interessen und seine

Leistungen als Dilettant sind nach Ausweis seiner Bilder

im Stadtschlofs keineswegs gering anzuschlagen.
Mit Ausnahme eines Lusthauses „nach holländischer Artcc

hat er für sich in Potsdam nicht gebaut. Das Schlofs, wie

es sein Vater vollendet hatte, genügte ihm, nur dafs er die

Prunkmöbel und Kunstwerke entfernte und die von ihm be-

wohnten Räume aufs Einfachste ausstatten liefs. Aus dem hol-

ländischen Garten aber machte er den Exerzierplatz, wie wir ihn

heute sehen, nur dafs er wohl aus Sparsamkeit die Teiche

unausgefüllt liefs, die erst Friedrich der Grofse beseitigte.
Dieser Parade- und Exerzierplatz als integrierender Teil

der grofsen Schlofsanlage ist eine preufsische Idee. Hätte

der Soldatenkönig das Schlofs zu bauen gehabt, er würde

ihn in den Organismus von Schlofs und Garten einverleibt

haben. Dies blieb seinem Sohne Vorbehalten, der beim

Neuen Palais an der Rückseite den grofsen Exerzierplatz an-

legte und mit der wundervollen Theaterdekoration der

Communs abschlofs.

Die Stadt Potsdam hat Friedrich Wilhelm I. eigentlich
erst erbaut. Während sein Vater ohne ausgesprochene Vor-

liebe aus Italien Stadtschlofs in Berlin aus Frankreich

Zeughaus aus Holland und Deutschland Schlüter

die künstlerischen Ideen und Kräfte bezog, wandte sich

Friedrich Wilhelm I. fast ausschliefslich der holländischen

Kultur zu. Nur seine ganz riesenhaften Aufträge für silberne

Geräte gingen nach Augsburg. Nach holländischer Art wurde

eine Gracht durch die Stadt gelegt, die Ufer bekamen hol-

ländische Namen: Bodens Graft, Schumachers Graft, das

heute wieder ausgefüllte holländische Bassin erhielt nach

holländischer Art eine Insel mit einem holländischen Pavillon,
dem sogenannten Tabakskollegium. Ganze Strafsen wurden

mit Häusern in holländischem Stil bebaut. Wenn heute noch

Potsdam lebhaft an den Haag erinnert, so rührt dies von der

Bauthätigkeit des Soldatenkönigs her.

Er hat grofse Summen auf die Erbauung von Potsdam

verwandt. Aber ihn interessierten nur die Fassaden. Wer

bauen wollte, erhielt die Materialien umsonst. Der König
hielt darauf, dafs möglichst lange Reihen gleichmäfsiger
Häuser errichtet wurden. Alle mufsten Giebel haben und

in derselben Farbe angestrichen sein. Es machte ihm nichts
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aus, wenn eine lange Hausfassade nur eine einzige Reihe

schmaler Zimmer verkleidete: Die „Patronentasche“ nannte

schon zu seiner Zeit der Volkswitz ein Haus dieser Art.

Ganze Wälder sollen ausgerodet sein, um das Bauholz

für die Fachwerkbauten zu gewinnen. Nachdem unter

Friedrich dem Grofsen dasselbe System der Waldvernichtung

fortgesetzt worden war, klagte man schon gegen Ende des

Jahrhunderts über Mangel an Bauholz, das heifst wohl

Eichenholz. Wie kräftig die Eiche einstmals in der Gegend

gediehen sein mufs, beweisen vereinzelte herrliche uralte

Eichen, die wohl hie und da noch in die vorchristliche Zeit des

Landes zurückreichen mögen.

�

Was der Soldatenkönig für Potsdam gethan, wurde von

den Bauten Friedrichs des Grofsen verdunkelt. Er gab dem

Stadtschlofs seine jetzige Gestalt, baute Sanssouci und das

Neue Palais und hat erst, nachdem seine Schlöfser fertig
waren, in gröfserem Mafsstabe auch Strafsenhäuser errichtet

oder mit neuen Fassaden versehen lassen.

Zu Anfang seiner Regierung schien es zweifelhaft, ob er

als seine Residenz Potsdam oder Rheinsberg ausbauen würde.

Er scheint sich aber bald für Potsdam entschieden zu haben.

Im Laufe seiner Regierung hat er für seine Schlösser, Gärten,

die öffentlichen Gebäude und Anlagen und für Bürgerhäuser

ungefähr 60 Millionen Mark in Potsdam angelegt.
Im allgemeinen pflegt man unter dem Eindruck zu stehen,

dafs Friedrich im Gegensatz zu seinem Vater, der der

holländischen Kultur näher gestanden, fast ausschliefslich

französische Gedanken importiert habe.

In Wirklichkeit ist dies jedoch nur mit sehr erheblichen

Einschränkungen zu verstehen.

Die Bauten des 18. Jahrhunderts in München und Stutt-

gart sind weit französischer, als die von Potsdam. Unter

den wirklich ausschlaggebenden Architekten, die Friedrichs

Gedanken und Wünsche ausführten, ist kein Franzose, unter

den Kunsthandwerkern und Dekorationsmalern bilden

Franzosen die seltenste Ausnahme.

Friedrich war in seinem Geschmack durchaus nicht ein-

seitig. Von seinem Vater hat er den Holländer Boumann

als Architekten übernommen. Holländische Ideen drängten
sich zeitweise sehr stark hervor, namentlich, nachdem er

1754 inco gnito in Holland gewesen war, beim Bau des

Neuen Palais. Aus Publikationen kannte er die Bauten

Italiens und liefs
ganze Fassaden von Bürgerhäusern in kleinerem

Mafsstabe nach Stichen aufführen.

Nur in Allem, was Innendekoration und Mobiliar an-

belangte, schlofs er sich dem aus Frankreich importierten, aber

eigenartig entwickelten Rokoko
an, und in der hohen Kunst

standen die französischen Meister seinem Herzen am nächsten.

In seinen Wohn- und Festräumen hängen an der Wand

Gemälde von Watteau, Lancret und Pater, sein Hofmaler war

Pesne und die Marmorwerke seiner Gartenanlagen stammten

von Adam und Pigalle.
Sein bedeutendster Baumeister aber war Knobelsdorff, der

die Architektur als Liebhaber erlernt hatte, ein seltener und

eigenartiger Künstler.

Alles was in Potsdam gebaut wurde, ging jedoch vom

Könige aus. Zu den meisten Bauten gab er die Grundideen,

alle überwachte er bis in die Details, was er angab, mufste un-

bedingt ausgeführt werden, auch wenn er selber eingesehen
hatte, dafs es technisch oder künstlerisch verfehlt war. Mit

eiserner Konsequenz drang er dabei auf die Berücksichtigung
der inneren Bequemlichkeit. So verbot er auf das Strengste,
Säulenordnungen vor bewohnte Flügel zu stellen. Die

Zimmer sollten hell bleiben und er wollte sich darin nicht

in einem Gefängnisse fühlen, wie er sich ausdrückte. Am

Stadtschlofs liefs er freistehende Säulen nur an den Fassaden

der Seitenflügel zu, hinter denen auf der einen Seite das

Theater, auf der anderen die französische Kirche lag, also

unbewohnter Raum. Als er beim Neuen Palais die An-

ordnung freistehender Säulen im Plan übersehen hatte und

sie nachher bei der Besichtigung der Grundmauern entdeckte,
wurde er sehr aufgebracht und befahl die Aenderung der

ihm verhafsten Anlage, obwohl er von der kräftigeren
dekorativen Wirkung an der Fassade überzeugt sein mufste.

In der ersten Bauperiode führte er die drei grofsen Schlofs-

bauten mit allen verfügbaren Mitteln durch. Als diese Be-

dürfnisse befriedigt waren, wandte er sich in steigendem
Mafse der Verschönerung der Stadt zu. Im Jahre 1748 gab
er für Fläuserbauten in Potsdam noch nicht 12000 Thaler

her, während der Zuschufs für die Errichtung von Bürger-
häusern im Jahre 1774 1 % Millionen Thaler betrug.
Er hat im ganzen gegen 1200 Häuser bauen lassen.

Mit dem Umbau des Stadtschlofses begann er bald nach

seinem Regierungsantritt. Die Neudekoration und Neuaus-

stattung waren eine Notwendigkeit, nachdem der Soldaten-

könig das Schlofs ausgeleert hatte. Friedrich fand nichts

als kahle Wände vor.

Knobelsdorff leitete die Arbeiten am Mittelbau und an

den Risaliten nach dem Stadtmarkt, Boumann führte die

Seitenflügel um ein Stockwerk höher. Sein Anteil ist neben-

sächlicher. Die Einrichtung entwarf Knobelsdorff, sodafs

dieser dem Werk seinen Charakter gab. Auch die Kolonaden

an der Brücke und nach dem Marstall sind von ihm, ebenso

das grofse Neptunsbecken an der Stelle, wo früher ein

Schmuckhafen gelegen hatte, und die Gartenanlagen.
Sanssouci ist die erste ganz selbständige Schöpfung

Friedrichs des Grofsen. Die Anlage steht im Norden ganz

einzig da, das Schlofs als Bekrönung eines Terrassenbaus.

Man sollte es unten in der Ebene erwarten mit einer Kaskade

als Abschlufs der Perspektive, wo die Treppen der sechs

Terrassen ansteigen. Die Aehnlichkeit mit der Anlage des

im Verhältnis weit niedriger gelegenen Schlosses von

Versailles ist nur ganz oberflächlich und zufällig. Denn

Sanssouci ist nicht ursprünglich als Schlofs und Garten an-

gelegt, sondern stand wenn auch nur kurze Zeit als

Orangerie und Weinberg da. Friedrich der Grofse, eine sehr

fein organisierte Natur, hatte eine Leidenschaft für edles

Tafelobst. Um den Fährlichkeiten der Witterung zu be-

gegnen, liefs er in den ersten Jahren seiner Regierung die

sechs Terrassen mit der stattlichen Mitteltreppe als einen

Weinberg unter Glas anlegen. Die hohen Terrassenmauern,

aus bautechnischen und gärtnerischen Rücksichten parabolisch

eingezogen, dienten der Wein- und Pfirsichpflanzung als Rück-

wand, und den Gipfel bekrönte eine stattliche Orangerie.
Diese mufste wieder zerstört werden, als der Schlofsbau begann.

Den Plan des Schlosses entwarf Friedrich selber. Die

Ausführung leitete Knobelsdorff, aber seine Absichten wichen



51

so stark von denen des Königs ab, dafs ihre Freundschaft
dem Widerstreit nicht Stand hielt. KnobelsdorfF wollte
den Schlofsbau aus Rücksicht auf die Gesundheit unter-

kellern und ihn somit erhöhen, dafs er von unten gesehen
nicht durch die Terrassen überschritten würde. Friedrich
wollte wohl zunächst aus Sparsamkeitsrücksichten
von Keller und Unterbau nichts wissen. Vielleicht auch

sprach der Wunsch mit, die Zimmerflucht dem Niveau des

Gartens näher zu halten. Diese Intimität hat etwas aus-

gesprochen Behagliches.
Sanssouci ist die geschlossenste Schöpfung Friedrichs,

ein Gedicht, ein Märchen, und in der Verbindung des

Nützlichen mit dem Schönen der rundeste Ausdruck seines

Wesens. Die Terrassenanlage, ein Weinberg, das Schlofs

eine die er und seine allernächsten Freunde voll-

kommen ausfüllten. Nirgends ein leerer Raum, alles in

mäfsigen Dimensionen, übersehbar und doch vornehm und

grofsartig. Auf Sanssouci pafst, was ein Zeitgenosse von

ihm sagte: er sei ein Liebhaber schöner und nützlicher Bau-

werke gewesen. Es giebt wohl in Deutschland, ja in Europa
kein Haus von solcher Originalität, und das bei aller Vor-

nehmheit so eng auf die Bedürfnisse eines eigenartigen
Menschen zugeschnitten ist.

Das Neue Palais bildet einen Gegensatz. Es ist keine

Junggesellenwohnung, nicht auf ein persönliches Bedürfnis

zugeschnitten, sondern ein Prunk- und Repräsentationsbau,
geschaffen aus dem Bedürfnis, das durch Friedrich geschaffene
neue Preufsen auszudrücken, und in diesem Zweck wunder-

voll symbolisiert durch die drei Frauengestalten, die auf der

Kuppel triumphierend die Königskrone emporheben.
Sanssouci ist dem Individuum Friedrich von Preufsen,

den auch die Königsmacht schmückt, auf den Leib ge-
schnitten. Das Neue Palais versinnlicht den König von

Preufsen in abstracto.

Es ist auch in Lage und Grundrifs ein Gegensatz zu

Sanssouci.

In der Ebene gelegen, gehört es einem andern Schlofs-

typus an, doch ist es in seiner kompakten Massigkeit und

der bedeutenden Höhenentwicklung mehr ein Stadtschlofs,
als ein Landschlofs. Vielleicht geht diese Gestaltung gleich
der malerischen Verbindung von Backsteinwänden mit Sand-

steinpilastern und -Gesimsen auf dieselbe holländische An-

regung zurück. Man denkt bei dem mächtigen Würfel

ohne Portale an das Stadthaus in Amsterdam. Aber der

Charakter ist doch wieder durchaus preufsisch. Wo man

an der Rückseite die breite Terrasse und den Blick auf die

Perspektive des Kanals mit dem Dekorationsbau des Wasser-

schlosses als Abschluss erwarten sollte, findet sich der Exerzier-

oder Paradeplatz in den Organismus der Schlofsanlage ein-

bezogen, ein weites Feld, durch die grofsartige Dekoration

der Communs abgeschlossen. Die Tempelfronten, Säulen-

hallen, Freitreppen, Pavillons, Kuppeln, Thore und Obelisken,

aus denen sich dieser an kühner Phantastik nur dem Zwinger

vergleichbare Bau zusammenfügt, gemahnen an die Formen-

spiele architektonischer Gestaltungskraft der Operndekora-
tion, die in jener Epoche das baufreudige Publikum des

Fürsten und seines Hofes ergötzten. Zu den strengeren

Formen des Schlofsbaues bilden die Communs einen heitern

Kontrast. Sie stammen auch nicht aus derselben Quelle.

Nachdem Knobelsdorff zurückgetreten war,
führte Büring

den Schlofsbau unter Friedrichs Inspiration aus, während die

Communs ihre heutige Gestalt Gontard verdanken.

Das Innere birgt in Wandbekleidungen und Mobiliar

eine Anzahl der hervorragendsten Erzeugnisse der unter

Friedrichs Leitung emporgeblühten dekorativen Künste

des Orts. Was von Friedrich dem Grofsen in Potsdam gebaut
und eingerichtet wurde, mufs aus der Eigenart des Menschen

Friedrich begriffen werden, der mit einem erstaunlich viel-

seitigen und kräftigen Sinnenleben begabt war. Sein Künstler-

auge verlangte im Gröfsten wie im Kleinsten sein Recht, auf

die Bedüfnisse des Musikers gehen Innendekorationen und

kostbare Möbel zurück, und der Feinschmecker ist der Ur-

heber grofser und origineller Gartenbauten wie der unsagbar
schönen Terrassen von Sanssouci.

�

Friedrich Wilhem 11. hat das Marmorpalais am Heiligen
See nicht als König, sondern als Privatmann gebaut, klein,

behaglich, üppig, wie es seinem Hang zur Bequemlichkeit
entsprach, im Ganzen mehr bürgerlich als fürstlich, aber noch

immer sehr kultiviert. Gontard entwarf die Pläne, weniger
phantasievoll, als man erwarten sollte, eine Vereinfachung
und Reduktion des Neuen Palais, auf das auch die malerische

Wirkung des Kontrastes zwischen den Hausteingliederungen
und den roten Ziegelwänden deutet.

Der Garten und die innere Ausstattung die schweren

Chippendalestühle! weisen auf das Hereinbrechen eng-
lischen Einflusses. Ganz neu für ein Fürstenschlofs ist schon

die Lage am Wasser, die das neue, das architektonische Her-

kommen durchbrechende Naturgefühl verrät. Man will

vom Fenster aus nicht den Anblick von Terrassen, Kanälen

und Laubwänden, sondern die weite, unberührte und un-

berührbare Natur geniefsen.
Einen noch unmittelbareren Ausdruck fand das neue

sentimentale Naturgefühl in Verbindung mit der aufdämmern-

den Romantik auf der Pfaueninsel. Hier, wo die Erinnerung
an den Goldmacher Kunkel spukte, liefs Friedrich Wilhelm 11.

ein Wohnhaus in Gestalt eines verfallenen Ritterschlosses

errichten mit einer eisernen Laufbrücke zwischen den

Türmen, ein langweiliges Stück impotenter Romantik, nicht

zu vergleichen mit der ungefähr gleichzeitigen und derselben

Stimmung entsprungenen Löwenburg im Park zu Wilhelms-

höhe.

�

Friedrich Wilhelm 111. und die Königin Louise haben

wenig Spuren in Potsdam hinterlassen. Behaglich fühlten sie

sich vor allem auf der Pfaueninsel. Doch dürfen im Stadt-

schlofs die Zimmer der Königin nicht übersehen werden mit

ihrer einfachen, aber hie und da ungemein geschmackvollen

Ausstattung in Mahagoni. Hier ist der letzte Rest von fürstlicher

Repräsentation abgestreift. Aber Kultur ist immer noch da.

Das Auge hatte noch das Bedürfnis nach dem Anblick guter
Verhältnisse und Scheu vor falschem Putz und Prunk. Was

das moderne Berlin jetzt aus England und Amerika geholt hat,
den schlichten, sachlichen Stil der Ausstattung, das hätte es

hier näher und wenn auch ebenfalls auf englischer Grund-

lage preufsischer haben können.
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Unter Friedrich Wilhelm IV. brach eine neue Glanzzeit

für Potsdam herein. Schon unter der Regierung seines Vaters

hatte er als Kronprinz, etwas früher als sein Bruder, der

spätere Kaiser Wilhelm, in Potsdam zu bauen begonnen.
Charlottenhof, von Schinkel 1826 für denKronprinzen Fried-

rich Wilhelm errichtet, ist ein niedliches kleines Spielzeug,
kaum ernsthaft bewohnbar, eine romantisch-klassicistische

Puppenstube. Zehn Jahre später begann Prinz Wilhelm mit dem

Bau von Babelsberg, ebenfalls nach Schinkels Plänen, doch in

englischer Gothik, wenn man will, im Geiste Walter Scotts,

aber kein Spielzeug, sondern ein Wohnhaus und samt seinem

Park auf Erweiterung und Ausdehnung angelegt.

Als König trug sich Friedrich Wilhelm IV. mit den grofs-

artigsten Plänen. Auch er war Baudilettant grofsen Stils, und

auch er hat, wie Friedrich der Grofse, seine Zeit und sein

eigenes Wesen in Potsdam zum Ausdruck gebracht.
Das Königtum war bis in das Mark umgewandelt, nicht

allein, weil sich neben ihm das Bürgertum als neue Macht

zu regen begann, sondern weil seine Träger als Menschen

für ihr Privatleben sich als Bürger zu fühlen begonnen hatten

und sich in Bildung und Bedürfnissen im Grunde über das

Bürgertum nicht mehr erhoben. Wer sich einen Begriff von

dieser Thatsache machen will, der mufs in Sanssouci, das von

FriedrichWilhelmlV. und seiner Gemahlin lange Jahre bewohnt

wurde, aufmerksam die Einrichtungsgegenstände betrachten,

die aus dieser Zeit stammen.

Es fällt schwer zu glauben, dafs die fabrikmäfsig aus

Holz verfertigten, braun gebeizten Photographierahmen, die

Kartenschalen aus Porzellan auf dünnen Bronzedrähten und

dergleichen Nippes von Bewohnern königlichen Ranges

wenige Jahrzehnte nach dem Tode des Grofsen Königs in

diese Räume eingeführt worden sind. Ein schwindelerregen-
der Kultursturz, um so weniger zu fassen, als König und

Königin an der höchsten Bildung teil hatten, die Deutschland

gewähren konnte.

Wie dem Bürger, war auch dem Fürsten die Kunst kein

intimes Bedürfnis mehr. Die Phantasie spielte mit grofsen,
märchenhaften Ideen, aber das Auge brauchte keine Kunst

mehr in den Dingen der täglichen Umgebung.
An die Stelle des rein künstlerischen, das heifst sinnlichen

Interesses an der Kunst war die kritische und historische For-

schung getreten. Die Kunst selber war statt naiv und sinnlich

vorwiegend historisch und litterarisch geworden. Dem Ge-

schlecht lag die Arbeit ob, alle Kunst, die es je gegeben hatte,
historisch zu ergründen und nachzuempfinden.

Es kam hinzu, dafs das Königtum sich auch in seinen

Gewohnheiten verbürgerlicht hatte, gerade wie das bürger-
liche Leben des achtzehnten Jahrhunderts nach Verfürstlichung
gestrebt hatte. Schon Marie Antoinette hatte die Hausfrau,
die Bürgerin gespielt, und den Königen des neunzehnten Jahr-
hunderts war der Glanz der Repräsentation eine äufsere Last

geworden, die sie von sich warfen, wo es anging. Das

Königtum hatte kein Bedürfnis mehr, sich auszudrücken. Für

die Repräsentation genügte der aus der Zeit des Absolutismus

vorhandene äufsere Apparat.
Ein König des neunzehnten Jahrhunderts konnte nicht

mehr von einem zwingenden Bedürfnis aus bauen wie Fried-

rich der Grofse.

So erklärt sich, dafs Friedrich Wilhelm IV. kein einzelnes

einheitliches Werk in Potsdam geschaffen hat.

Seine Bauten entsprechen keinem thatsächlichen Bedürfnis,
sie sind dieThaten eines dekorierenden, historisch interessierten

Romantikers, der sich an allen Stilen der Welt begeistert hatte,
Hadrianswerke. Die Friedenskirche erbaut er im frühchrist-

lichen Stil und schmückt ihre Apsis mit einem echten früh-

christlichen Relief. Die Orangerie ist italienische Renaissance,
die Wasserwerke werden als Moschee verkleidet. Die neuen

Gärten vielleicht sein schönstes Werk sind Nach-

ahmungen italienischer Anlagen. Denselben eklektischen Zug
tragen die Kirche von Nowawes, das Belvedere auf dem

Pfingstberg, die gothischen Bauten.

Das Ganze hat doch wieder einen eigenen Charakter,
und es ist in höherem Grade deutsch, als Alles, was

vorher und nachher in Potsdam gebaut wurde, denn es

verkörpert ein Stück wesentlich deutscher Bildung dieses

Jahrhunderts.
Im Gegensatz zu den Bauten Friedrich Wilhelms IV.,

die im Grunde nichts anderes als eine einzige grofse Garten-

anlage, einen grofsen dekorativ aufgestellten Cyklus von

Bildern aus der Kunstgeschichte darstellen, steht die gleich-
zeitige Schöpfung des Prinzen von Preufsen, Schlofs und

Park von Babelsberg.
Hier tritt in grofsem Stil das englische Wesen in den

Bannkreis Potsdams, das im Marmorpalais und auf der

Pfaueninsel schon vorgespukt hatte.

Das Werk ist wieder einem praktischen Bedürfnis ent-

sprungen : Prinz Wilhelm brauchte ein Landhaus als Sommer-

aufenthalt, und seine Liebe zur Natur fand ihren Ausdruck

in der Wahl des hügeligen, aussichtreichen Terrains, das

für die Anlage eines Parks im englischen Stil so überaus

günstig da lag. Die bescheidene erste Anlage, die Konzentration

der Mittel auf die allmähliche Ausbildung und Abrundung
des Besitzes entsprechen einem wesentlichen Zuge seines

Charakters. Kunst im Sinne Friedrichs des Grofsen oder

Friedrich Wilhelm IV. darf man im Schlofs und Garten nicht

suchen. Der Typus, dem Kaiser Wilhelm angehörte, fand

so ungeheure praktische Aufgaben zu lösen, dafs ihm für

den ästhetischen Genufs weder Kraft noch Mufse blieben.

Erholung und Erbauung bot ihm die Natur.

�

Kaiser Friedrich hat in Potsdam nur wenige Spuren
hinterlassen, seine Grabstätte bei der Friedenskirche ist ein

Denkmal der Kunstpflege seiner hohen Gemahlin.

Unter Kaiser Wilhelm 11. wurde das Neue Palais

restauriert und den modernen Bedürfnissen entsprechend be-

wohnbar gemacht. An seine Vorliebe für den Norden und

die See gemahnt die Anlage der Matrosenstation im

norwegischen Stil.

Wie Prinz Wihelm hatte sich unter der Regierung
Friedrich Wilhelm 111. auch Prinz Karl einen Sommersitz

gebaut. Als Grundlage diente ihm das einst grofsartige
Sommerschlofs des Grofsen Kurfürsten in Glienicke, das

nach mehrfachem Besitzwechsel schliefslich wieder in die

Hände der Hohenzollern kam. Es ist von den Potsdamer

Schlössern das wenigst bekannte und am schwierigsten zu-

gängliche, aber es zeichnet sich durch mancherlei historisch

wertvolle Kuriosa aus.
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So haben die Hohenzollern in Potsdam seit nahezu zwei

und einem halben Jahrhundert die Kunst als ein Ausdrucks-

mittel ihrer Persönlichkeit, ihrer Auffassung des Herrscher-

berufs und mehr oder weniger unbewufst der Stimmung
ihrer Zeit gepflegt. Gab es innerhalb der deutschen Kultur

die Mittel nicht, deren sie bedurften, so haben sie sie von

der Stelle importiert, wo gerade Kultur von europäischer
Haltung geschaffen wurde. Fanden sie daheim, was sie

brauchten, so gaben sie stets den nationalen Kräften den

Vorzug.
Am längsten, wenn auch mit Unterbrechungen, hat der

holländische Einflufs sich behauptet, er erstreckt sich von der

Zeit des grofsen Schlofsbaues von 1660 über ein ganzes

Jahrhundert bis zur Errichtung des neuen Palais, und Bau-

meister holländischer Herkunft waren fast die ganze Zeit

hindurch thätig. Potsdam macht äufserlich noch heute einen

stark holländischen Eindruck.

Weniger unmittelbar herrschen französische Ideen, aber

in Allem, was die Innendekoration anlangt, um so aus-

gesprochener. Wie Friedrich der Grofse ein hervorragender
französischer Schriftsteller war, so gehört die innere Aus-

stattung der Potsdamer Schlösser der Weiterentwicklung des

französischen Rokokos in ähnlichem Sinne an wie die Ent-

wicklung der Gothik auf deutschem Boden. Aber französische

Baumeister und Kunsthandwerker spielten in Potsdam keine

Rolle. Wie im Mittelalter die Gothik war die französische

Kunst des Rokoko, die letzte Weiterentwicklung der Gothik,

Eigentum des deutschen Volkes geworden.
Italienische Baumeister und Kunsthandwerker treten auf-

fallend zurück. Man weifs eigentlich nur von einigen
Dekorationsbildhauern und Stuccatoren. Auch beim Aufbau

der Schlösser herrschen keinerlei italienische Gedanken vor.

Dagegen dienten die Publikationen italienischer Paläste als

bequeme Vorlagen für den Bau der aus königlichen Mitteln

bestrittenen Fassaden der Bürgerhäuser.
Der englische Einflufs tritt zuerst bei der Ausstattung

des Marmorpalais, der Anlage des neuen Gartens und dem

Ausbau von Schlofs und Park Babelsberg auf.

Das Chinesische in der Dekoration unter Friedrich dem

Grofsen, ägyptische Spielereien im Garten des Marmor-

palais, das Russische in der Kolonie Alexandroaska und

der Nikolauskirche, das Norwegische in der Matrosenstation

sind belanglose, aber im Zusammenhang immerhin interessante

Einzelfälle, die im Zeitgeschmack, in Familienbeziehungen
und in persönlichen Liebhabereien ihre Erklärung finden.

Deutsch ist im letzten Grunde trotz der fremden Aus-

drucksmittel Alles, was Friedrich der Grofse und seine

deutschen Baumeister Knobelsdorff, Büring und Gontard in

Schlössern und Gärten gebaut haben. Deutsch ist die Bau-

thätigkeit Schinkels und seiner Schule unter Friedrich

Wilhelm IV. und Kaiser Wilhelm als Prinzen von Preufsen.

*

Die höchse Leistung ist die Friedrichs des Grofsen, denn

er hat mit einer erstaunlichen Tiefe des Blickes an dem Bau

und der Ausstattung seiner Schlösser die Produktion seines

Volkes erzogen. Bei seinem Tode nahm die preufsische
Kunstindustrie in der Porzellanmanufaktur, in der Möbel-

tischlerei, in der Seidenweberei, in der Bronzearbeit eine der

ersten Plätze in Europa ein. Das Porzellanservice für das

Neue Palais dürfte an Originalität der dekorativen Ideen, an

märchenhafter Schönheit der Form und Farbe überhaupt die

höchste Leistung der europäischen Behandlung des Porzellans

bilden.

$

Diese Dinge sind dem Fachmann in Deutschland wohl

bekannt, aber dem gebildetenPublikum nicht eigentlich ver-

traut, und die Reisehandbücher können ihm wenig davon

vermitteln. Die Literatur über Potsdam ist reich und be-

deutend, aber wir brauchen in der nächsten Zeit sehr not-

wendig eine knappe, alle wesentlichen Punkte hervorhebende

Arbeit, die in lebendiger Form dem Besucher der Hohen-

zollernstadt Auskunft giebt über die Männer und die Ideen,
ein Stück Psychologie der Rasse und der Epochen, die Pots-

dam erbaut haben. Sie müfste nicht von den Dingen aus-

gehen, sondern von den Menschen. Aus dem Wesen des

Soldatenkönigs, Friedrichs des Grofsen und seines Knobels-

dorff, Friedrich Wilhelms IV., Kaiser Wilhelms und Schinkels

müfsten die Bauten begriffen werden. Ist es nicht eigentlich
betrübend, dafs wir noch keine abschliefsenden Studien über

Friedrich den Grofsen und Knobelsdorff als Künstler besitzen ?

Ja, wenn es Italiener wären!

Auch eine Parallele mit Versailles gehört in das erwünschte

kleine Buch. Aber wir sollten uns hüten, Potsdam fernerhin

das deutsche Versailles zu nennen. Das Schlagwort setzt

Potsdam herab. Die Hohenzollernstadt ist mehr als Versailles,
das doch wesentlich das Monument eines Mannes und einer

Zeit bildet trotz der Dedication ä toutes les gloires de la France.

An Potsdam hat ein grofses Geschlecht gebaut, das in

drei Schicksalsepochen alle Lebenskraft Deutschlands um sich

gesammelt hat, und es ist nicht, wie Versailles, die tote Hülle

einer ausgestorbenen Daseinsform, sondern von wirkendem

Leben erfüllt, eins der dünn über die Welt gesä’ten Beispiele
historischer Monumentalität, die nicht blos als Museum dient.

Alfred Lichtwark
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CONRAD ANSORGES LIEDERDICHTUNGEN

Helle Nacht
. . .

Um ein Menschenpaar windet die schlaftrunkene Natur

Ewigkeitskränze ihrer sehnsuchtsseligen Lieder. Sie singt

vom Monde, der die Zweige küfst, von dem Flüstern des

Hains, der sich zur Ruh schweigt, von den schimmernden

Weiden, dem Wind, der in den Bäumen weint
. . .

Den Blick starr in die Ewigkeit gerichtet, wo ihm der

Unendlichkeit dämmrige Bilder glühen, hört er nicht die

Natur, die ihm ihre heilige Pracht singt. Da plötzlich be-

sinnt er sich auf sich selbst. Leise gleitet er aus dem Traum

in die Wirklichkeit. Ihm ist, als drückten die warmen

Flügel seiner Seele die Geliebte an sein Herz und mit unend-

licher Sehnsucht weitet sich ihm die Brust:

Geliebte Du!

Und es klingt, wie wenn sich Hände um den Körper der

Geliebten mit schluchzender Innigkeit schmiegten, Hände,

die selbst leben, die lieben und mitten in dem singendem Ge-

glüh der Natur ihre Liebe wie eine Hostie über alle Zeit und

allen Raum hochrecken:

Geliebte Du!

Und wieder von Neuem dies Wiegen, dies Hin- und

Her-Träumen über die Niederung hin über dem Gefunkel

mondlichtgetränkter Nebel in verzückter Loslösung:
Wir träumen träumen

. . .

So hat Conrad Ansorge Verlaines Helle Nacht (in Deh-

melscher Uebersetzung) nachgedichtet. Verlaine hat, wie

so oft, auch in diesem Gedichte eine innere und eine äufsere

Empfindungsreihe ineinander geschoben. Dem Leser hat er

es überlassen, den doppelten Stimmungston herauszuhorchen.

Und gerade das Wertvollste an dem Gedicht, das „zwischen-

den-Zeilen cc

,

die unsagbar sublime Suggestion der Verlaine-

sehen Empfindungswelt auf sein eigenes Herz und nicht das

Gedicht selbst, hat Ansorge gesungen.

Diese absolute, souveräne Subjektivität erhebt Ansorge
über die meisten Liederkomponisten; die tiefe innere Er-

regung,
die in jedem seiner Lieder brandet, läfst es vergessen,

dafs man eigentlich eine Nachdichtung vor sich habe: An-

sorges Lied ist ein selbständiges Kunstwerk, ein starkes

inneres Erlebnis, das durch ein Bild, vielleicht nur durch ein

Wort des Gedichts in seiner Seele losgelöst wurde.

*

Ich denke mir, dals seine Lieder etwa so entstanden sind:

Er liest ein Gedicht, nein er träumt sich in das Ge-

dicht hinein. Plötzlich: ein Wort, ein Bild, das sich in seine

Seele schlägt und sie befruchtet. Dies eine Wort, dieser eine

dunkle Eindruck bringt sein ganzes Sein in Erregung. Um

das eine Bild, das er aus dem fremden Gedicht gewonnen hat,

windet sich ein breites Band von Eindrücken und Ereignissen
seines eigenen Lebens. Vergessene Bilder werden wach, Er-

lebnisse, die schon längst vergessen schienen, fangen an zu

glühen, und All das wälzt sich, in Töne umgeprägt, hinauf,

schmiegt sich an das Wort an, rankt sich an ihm empor,

überwuchert es, und blüht auf in Zauberblüten, die aus seiner

eigenen Seele hochgeschossen sind.
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So träumt Alfred Mombert, dafs er in seine Heimat ge-

tragen werde:

Schlafend trägt man mich

In mein Heimatland.

Ferne komm ich her

Ueber Gipfel, über Schlünde,
Ueber ein dunkles Meer

In mein Heimatland.

Diese eine Empfindung des fernen Heimatlandes zittert

in Ansorges Seele heftig nach. Er hört die Kirchenglocken
seiner eignen Heimat, die von weiter Ferne herübertönen, er

hört sie nicht einmal tönen, er fühlt sie nur in der Dämme-

rung eines klaren Winterabends, wenn alle Sterne Funken zu

sprühen scheinen, in der Luft zittern. Unten wölbt sich eine

Sekunde lang das „dunkle Meer“ den Himmelssaum hinauf,
aber immer wieder das Gefühl der Glockentöne, das Ge-

fühl seines eignen dumpfschweren Herzschlages . . .

In Dehmels Gedicht: „Nacht für Nacht“ hat er die lust-

müde Traummelancholie der „schweren Hände“ gesungen.

Diese Hände, „schwer wie Blei“, dieso „drückend ferne liegen“,
haben in seiner Seele ein Weh ausgelöst, dies verträumte,

sehnsuchtirre Weh, wenn am Himmel der Tag verlischt und

die dunkle Last der Nacht sich auf die Erde wälzt.

#

Freilich läfst sich die Genesis seiner Lieder nicht immer

verfolgen. ZuZeiten ist es nicht einmal ein bestimmter Ein-

druck. Nur ein dunkles Etwas, das in der Seele erschauert,

nur ein schwacher Tonwert, den ein Erlebnis als „physio-

logische Spur“ zurückgelassen hat. Längst schon sind alle

bestimmten Eindrücke, die jenes Erleben begleiteten, wie der

Staub später Herbstblumen in alle Winde verweht. Längst
schon ist das Erlebnis vergessen, vielleicht glimmt es noch

nur wie ein verglimmender Spahn in weiter Nebelferne, nur

der „Gefühlston“ ist geblieben. Und jetzt wächst er,
einmal

angerührt, zu einem mächtigen Ton empor, alle Saiten er-

klingen, die ganze Seele weint ihr höchstes Glück und ihren

tiefsten Schmerz: sie singt sich nackt.

Und das eben, dafs nicht das einzige Erlebnis in „folge-

richtiger“ Entwicklung sich in Ansorges Lied auslebt, sondern

dass die ganze Seele mitschwingt, dafs die verschiedensten

Erlebnisse sich ineinander flechten, macht den seltenen Zauber

dieser Dichtungen aus.

Ich ziehe zum Vergleich einen Dichter, einen von den

„Unbekannten“, einen, der Ansorge in merkwürdiger Weise

verwandt ist, Alfred Mombert heran.

In seiner Seele wachsen die Eindrücke gar nicht aus, d. h.

sie verbinden sich nicht mit verwandten, „logisch“ ver-

wandten Eindrücken, sie steigen zusammenhanglos auf, die

heterogensten Empfindungen, die seltsamsten Bilder reihen

sich unmittelbar aneinander, und man mufs schon selbst ein

Dichter seih, um in diesen visionär auftauchenden Bildern

den inneren seelischen Zusammenhang herzustellen.

Maeterlinck hat in seinen „Serres chaudes“ versucht durch

dies blofse Aneinanderreihen von Bildern, wie sie spontan in

seiner Seele entstehen, suggestive Wirkung auszuüben : er

vermochte es nicht, weil es ihm hier an wirklicher visionärer

Kraft gebricht. Mombert hat es gekonnt, und Ansorge hat

es gekonnt, weil Beider Ohr das „allerfernste, allerentfern-

teste Echo des Bewufsten“, wie Mombert sagt, vernehmen

kann.

Diese logische „Incoherence“, die aber der innerste Zu-

sammenhang ist, der Zusammenhang „an sich“, das ist die

seelische Thatsache ■— die einzig wirkliche Thatsache. Die

logische Association ist zufällig, sie hätte sich auch noch

tausendmal anders vollziehen können, aber das einzig Unver-

änderliche, das Absolute das ist die Association, die sich tief

innen, im Unterbewufsten, vollzieht, die Association der Ge-

fühlswerte.

Und Ansorge hat die Logik der melodischen Konstruk-

tion, die noch in der „ewigen Melodie“ deutlich zu ver-

folgen ist, völlig zersprengt. Eine nackte Thatsache des Ge-

fühlslebens ist jedes seiner Lieder, ein ureigenes seelisches

Ereignis, dem er das Lied des Dichters als eine Mottoempfin-

dung untersetzt. Und weil seine Erlebnisse eben seine sind,

so hat er für sie eine neue, ureigene Sprache gefunden. Selt-

same Tonkombinationen, wie sie keiner vor ihm gehabt hat;

stete und ungewohnte Uebergänge von einer Tonart zur

anderen; Synkopen, die sich urplötzlich in eine wilde Rythmen-
flucht auf lösen; Takte zögernd, zurückgehalten, als hätte das

Gefühl Scheu, sich noch weiter zu breiten, und urplötzlich:
eine wilde Steigerung, ein Aufschrei, ein schütternder Ruck,

wie wenn jäh eine geballte Faust den Boden aufrisse und

emporschösse oder aus dem Meer hoch über den Horizont

hinauf ein Gespenst auftauchte.

Manches seiner Lieder scheint nur eine Traumvision zu

sein. Ich denke an „Geheimnifs“. Ein irrer Traum, der sich

auf einen Augenblick zu Tönen verdichtet. Einen Augen-
blick irren weifse schmale Hände auf der Harfe, einen Augen-
blick schimmert in der Ferne ein Stück vom Mond, der in

die dunkle Bergschlucht zurückkehrt, eine dunkle Erinnerung
an die Geliebte taucht auf, und plötzlich mitten in einem

Ton, mitten in einer Gefühlsreihe, die sich breiten will, hört

das Lied auf. Das trübe Brüten des Traumes setzt an. Alles

versinkt in die Innennacht, und von Neuem spinnt die Seele

ein wundersames Gewebe von Bildern, die sie geschaut hat,

als sie noch in dem Schoofs des Urseins ruhte.

�

Traum und Vision sind alle seine Dichtungen, Erinne-

rung an Etwas, was vorgegangen ist, was die Seele allein

erlebt hat und was sie nur in der geheimsten Sprache aus-

drücken will, der absoluten Sprache: dem Ton.

Immer wieder mufs ich bei Ansorges Kompositionen an

die tiefste aller philosophischen Lehren denken, an Plato’s

Doctrin von den Ideen. Alle Wirklichkeit sei ein farbloser

Abklatsch, eine dunkle unvollkommene „Anamnesis“ einer

anderen Wirklichkeit, die die Seele in einer fremden Welt

geschaut hat.

Und eine dunkle Anamnesis bleibt das Wort des Dich-

ters, das Ansorge in seiner Dichtung die Himmelfahrt zu dem

Urschoofs der Idee vollbringen läfst. Und was in dem Worte,

dem Abklatsch der „Idee“, leer und farblos bleibt, wird zu

einem mächtigen, bluterfüllten Urbild. Das metapho-
rische Symbol wird zum absoluten Sein, und das einfache

Gefühl, das sich durch die „Enge“ des Bewufsten hindurch-

gerungen hat und sich in Worte kleidete, bekommt wieder

seine tausendfältigen, unendlich zusammengesetzten Werte.
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Die Seele kennt kein einfaches Gefühl, sie kennt nur

tausendfältige Strömungen, ein endlos aus Lust- und Un-

lustgefühlen ineinanderfliefsendes Gewoge. Und das also,

was kein Wort-Dichter erreicht, erreicht Ansorge. Die Klavier-

begleitung bei seinen Liedern ist keine „Begleitung cc

,
sondern

eine Stimme für sich, ja mehrere Stimmen gleichzeitig. Sie

ist neben dem Erlebnis der Singstimme ein Gefühlserlebnis

für sich, eine selbständige Gefühlsreihe, die neben der ersten

ihre Geheimnisse singt. Immer sind es mehrere Empfindungs-

reihen, die sich miteinander verflechten, sich ineinander-

schieben, um sich wieder zu lösen. Und während die eine

Reihe sich zu einer mächtigen Tonwelle emporhebt, ver-

sinkt die andere in eine verhallende Monotonie, hört auf.

um dann plötzlich, ganz unmittelbar aufzuschrecken und von

Neuem zu verebben.

Ist jedes dieser Lieder nach innen das denkbar klarste
Bild der endlos zusammengesetzten Seelenvorgänge, so kann
es wohl am Besten nach aufsen hin als ein kleines Orchester-

werk, so paradoxal es auch klingen mag, betrachtet werden.

Die lebendige Stimme vereinigt sich mit der Stimme des In-

strumentes zu einer Klangfarbe von einem unsagbar geheimen
Zauber, der das Paradies, das Ansorge gedichtet hat, auch

wirklich träumen läfst
. . .

j

�

„C’est cela
. . ,

cc

Stanislaw Przybyszewski
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FRANZOESISCHE KUNST

DEGAS, JEAN DAMPT, A, LEVEILLE

PÜVIS DE CHAVANNES, GUSTAVE MOREAU

DEGAS

SEIT
einem halben Jahre, seitdem ein Bild von Degas in die

Berliner Nationalgalerie gelangt ist, hört man häufiger den Namen

dieses Künstlers, der bisher kaum erwähnt worden ist und von dem

man Bilder kaum hatte sehen können. Da er bei Muther als einer

der Vertreter der jüngsten Gestaltung der französischen Malerei an-

geführt wird, so mögen viele sich versucht gefühlt haben, in ihm

einen verhältnismäfsig jungen Künstler zu erblicken, womöglich

einen Nachfolger Manets, des Begründers der Freilichtmalerei. Und

wenn sie gar hörten, dafs einige geneigt seien, ihn für den gröfsten

der gegenwärtigen französischen Maler zu halten, so konnten sie

leicht fürchten, es werde für einen bisher ganz
unbekannten Künstler,

der sich erst noch zu bewähren habe, die Lärmtrommel gerührt.

Dem ist aber nicht so. Degas ist im Jahre 1834 geboren, steht

also jetzt bereits im Alter von 6 3 Jahren. Er hat noch die Schule

von Ingres, dem Haupte der französischen Klassizisten, durchgemacht

und hat schon in den fünfziger Jahren zu malen begonnen. Seine

besten Bilder sind in den sechziger und siebziger Jahren entstanden.

Wer sie sehen will, mufs nach Amerika gehen oder schwer zugäng-

liche Pariser Privatsammlungen aufsuchen. 1880 schon konnte

Huysmans, der entschiedenste Vorkämpfer der modernen fran-

zösischen Kunst, von ihm schreiben: c’est le plus grand peintre que

nous possedions aujourd’hui. Und jetzt sind die Kenner nicht im

Unklaren darüber, dafs er als Maler sowohl Puvis de Chavannes

wie Manet überragt. Diese Wertschätzung äufsert sich auch in den

Preisen, die für seine Bilder gezahlt werden. Sachen, die einst mit

25 50000
Franken bezahlt worden sind, werden zurückgehalten,

da die Bewegung noch immer im Aufsteigen begriffen ist. Wurde

doch z. B. ein kaum halblebensgrofses Pastell, die Studie einer nackten

Frau, das gewifs ursprünglich nur mit einigen tausend Franken be-

zahlt worden war, auf der Versteigerung der Vever’schen Sammlung

in Paris im Februar dieses Jahres für mehr als 11 000 Franken einem

Kunsthändler zugeschlagen, der nun bereits 25000 dafür fordert.

Wohl gemerkt sind dies nicht Preise, die durch die wandelbare Gunst

der Massen oder durch die Laune bestimmter Gesellschaftskreise be-

dingt werden denn Degas ist auch in Paris selbst der Masse der

SKIZZEPUVIS DE CHAVANNES
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Bevölkerung so gut wie unbekannt geblieben, sondern

diese Preise werden von gewiegten Sammlern, von Leuten

gezahlt, die sich reiflich überlegen, wofür sie ihr Geld

ausgeben.
Woher kommt es nun, dafs ein Meister, der von den-

jenigen, die seine Werke kennen, so hoch geschätzt wird,

bisher völlig unbekannt hat bleiben können? Zunächst hängt
dies mit dem Unabhängigkeitsgefühl zusammen, das bei

Degas wie bei keinem anderen der lebenden Künstler ent-

wickelt ist. In den siebziger Jahren, also bereits nach zwanzig-

jähriger Thätigkeit, scheint er wohl gelegentlich etwas öffent-

lich ausgestellt zu haben; um 80 herum hat er bei den nur

von einem kleinen Publikum besuchten Independants aus-

gestellt; im Uebrigen aber hat er es durchaus vermieden, vor

die Oeffentlichkeit zu treten. Er wulste, dafs seine Zeit noch

längst nicht gekommen sei; daher hat er auch grundsätzlich

jeden Schritt unterlassen, der dazu hätte führen können, dafs

eines seiner Bilder in den Luxembourg, die Pariser National-

galerie, gelangte, wo es sich in einer nur wenig dazu passenden

Umgebung befunden hätte. Da müfste es erst mit Gendarmen

hingeführt werden, pflegte er zu sagen. So ist es denn ge-

kommen, dafs er erst in diesem Jahre seinen Einzug in den

Luxembourg gehalten hat, und zwar nicht infolge eines An-

kaufes, sondern durch das Vermächtnis des Malers Caillebotte,
der seine Sammlung von Gemälden der Impressionisten,
darunter mehrere Degas, dem französischen Staat hinter-

lassen hat.

Betrachtet man diese Bilder, deren einige der Direktor

des Luxembourg-Museums, Benedite, in seinem Illustrations-

werk Le Musee du Luxembourg (i 895) am Schlufse abgebildet
hat, so kann man sich wohl erklären, warum die Aufstellung
dieser Sammlung einen lebhaften Protest seitens der Aka-

demiker hervorgerufen hat. Bis auf das kleinste dieser Bilder,

die Balletscene, (bei Benedite in Heliogravüre wiedergegebeff),
sind die übrigen mehr oder weniger Skizzen und Studien, von

hohem Wert freilich, wenn man den Künstler schon kennt

oder fähig ist, ihn aus einer solchen Probe heraus zu erkennen,
nicht aber ausreichend, um den Künstler nach dem vollen

Umfang seines Könnens in der vornehmsten Galerie des

Staates zu vertreten.

Wahrscheinlich werden dort wie anderwärts die Mittel

nicht verfügbar gewesen sein, um Werke eines Künstlers vor

der Zeit, da er „allgemein anerkannt“ ist, zu kaufen. Damit

ist es nun bei Degas besonders langsam gegangen und all-

gemein anerkannt ist er noch längst nicht, weil die Werke,
die das volle Mafs seines Könnens geben, die uns zeigen, dafs

er den Vergleich mit den gröfsten Malern aller Zeiten, mit

Van Eyck und Rembrandt, mit Lionardo und Tizian, mit

Velazquez, Menzel und Böcklin, und zwar in deren Meister-

werken, wohl aushalten kann weil diese "Werke nur wenig
Leuten bekannt geworden sind. So steigt denn im Stillen

immer ihr "Wert und der Staat wird das, was er bei Zeiten

für einen
angemessenen Betrag hätte erwerben sollen, einst

mit schwerem Gelde bezahlen müssen. Abzusehen ist nicht,
wann dieser Art "Wirtschaft ein Ende bereitet werden wird.

"Will man sich eine richtige Vorstellung von Degas’
Können bilden, so mufs man die Sammlung des Grafen

Isaac Camondo in Paris aufsuchen. Die beiden Balletstunden-

Bilder daselbst, sowie ein ähnliches kleineren Formates bei

Herrn Manzi in Paris, der Rennplatz von 1873 bei Herrn

Durand-Ruel daselbst das sind einige der Bilder, die man

als vollendete Meisterwerke anzusprechen hat. Komposition
und Durchführung stehen bei ihnen auf gleicher Höhe.

Was man in Paris sonst von ihm zu sehen bekommt,
besteht zum gröfseren Teil aus Pastellen. Bis auf die Erzeug-
nisse der letzten Jahre, die weicher und allgemeiner in der

Zeichnung gehalten sind, zumeist auch die liebevolle Voll-

endung vermissen lassen, sind alle diese Werke, wenn sie im

Grunde auch nur Studien, Ausschnitte aus dem Leben und

Augenblicksbilder darstellen, in künstlerischer Hinsicht von

höchstem Interesse, da sie das betreffende Stück Natur nicht

nur mit bewundernswerter Schärfe des Auges und Treff-

sicherheit der Hand, sondern zugleich in einer ganz persön-
lichen, schöpferischen Weise erfassen. Bei aller Ehrfurcht

vor der Natur weifs Degas zu gut, dafs sie jeden Augenblick
in ihrem Aussehen wechselt und daher nie voll zu erfassen

ist; er bescheidet sich daher damit, einen bestimmten Eindruck,
den er empfangen, vielleicht auch nur eine Vision, die er ge-
habt hat, so überzeugend wie möglich zur Darstellung zu

bringen, ohne sich durch das Vorbild der Natur auf Abwege
führen zu lassen. Den Ausgangspunkt für sein Schaffen bildet

die Farbe; ein bestimmter Ton, häufig ein Gelb, oder auch der

Gegensatz zweier Töne, das ist für ihn das Gegebene, woraus

alles Fiebrige erwächst; die Formen bieten den nötigen und

selbstverständlichen Stoff, müssen sich aber der gewollten
Farbenwirkung durchaus unterordnen. Der Gegenstand end-

lich und darüber wird noch weiterhin ein Wort zu sagen
sein -

kommt bei einem solchen Verfahren so gut wie gar
nicht in Betracht; nur bei den Bildern, die er vollkommen

durchgeführt, also mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln

der höchsten Vollendung entgegengebracht hat, erschöpft er

auch den Inhalt der Darstellung in der Weise, dafs dem Be-

schauer ein Bild des Gegenstandes in dem vollen Umfang
seiner Beziehungen geboten wird. Sonst aber ist es ihm

ganz

einerlei, ob das Licht eine Menschengestalt, eine Landschaft

oder einen leblosen Gegenstand bescheint und ob er es mit

schönen oder häfslichen Modellen, mit einem interessanten

oder gleichgültigen Gegenstand zu thun hat; das Licht und

die Farbe, der unerschöpfliche Zauber, der von diesem Spiel
der Elemente auf der Oberfläche der Dinge ausgeht, ist ihm

Stoffes
genug. Wird ein Gegenstand auch noch so ungeschickt

durch den Rahmen durchschnitten; ihm ist es gleich. Ja er

erfafst offenbar solche Gelegenheiten, den Beschauer, sei es

durch die Wahl des Gegenstandes, sei es durch die Art seiner

Vorführung vor den Kopf zu stofsen, mit wahrer Wonne:

wird dann doch die Aufmerksamkeit unausweichlich auf

das gelenkt, worauf allein es ihm in solchen Fällen ankommt:

auf die reine Wiedergabe des künstlerischen Eindrucks.

Aus solchen Gründen bereitet auch das jüngst für die

Berliner Nationalgalerie erworbene Pastell dem Verständnis

nicht geringe Schwierigkeiten. Es stammt aus der Zeit der Voll-

kraft des Meisters, aus dem Anfang der 80er Jahre, und kann

als ein Muster dafür angesehen werden, wie die Darstellung
eines Innenraumes auf einen beherrschenden Ton, hier das

damals beliebte Havanna-Braun, zu stimmen ist. Künstlerisch,
und zwar nicht etwa nach der naturalistischen oder virtuosen,

sondern nach der schöpferischen Seite hin, ist es ein vortreff-

liches, ernstes Bild. Aber das Gegenständliche spricht gar
nicht mit, hat dem Beschauer nichts zu sagen.

Die
paar

Damen, die sich auf den Tisch gebeugt rekeln, indem sie
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lässig eine Unterhaltung mit einander führen, könnten eben

so gut durch Kleiderpakete oder andere unbelebte Gegen-
stände ersetzt sein, wie ja Degas z. B. eine Reihe von Bildern

gemalt hat, bei denen es sich nur um die Darstellung von

Damenhüten, wie sie in den Auslagen der Läden auf Hauben-

stöcken stehen, handelte.

Das Geistesleben interessiert ihn als Künstler offenbar nur

in sehr geringem Grade, woher er denn auch seine Vorwürfe so

häufig solchen Gebieten entnimmt, die den Menschen auf dem

tiefsten Stande geistiger Entwicklung oder Verkommenheit

zeigen, wie dem Leben der Balletmädchen und Strafsendirnen.
Hier liegt thatsächlich eine Schranke, wenn auch nicht

seiner Kunst, so doch seines Wirkens vor. Es handelt sich nur

darum, klarzustellen, ob diese Schranke in seinem Wesen be-

gründet ist oder ob sie etwa auf bestimmte äußere Umstände

zurückgeführt werden mufs. Dafs ersteres nicht der Fall ist,
dafs er auch den Anforderungen, die aus der Schilderung
höchstgesteigerten Seelenlebens erwachsen, gerecht zu werden

vermag, hat er in so manchem seiner Bildnisse bewiesen.

Wenn er aber für gewöhnlich ganz hierauf verzichtet, so

kann das nur aus der besonderen Stellung erklärt werden,
die er überhaupt seiner Zeit gegenüber einnimmt.

Man hat von der Verachtung und dem Hohn gesprochen.

die er geflissentlich der Gesellschaft gegenüber bekunde. Doch

ist er viel zu ausschliefslich Künstler, um sich in solcher

Weise einer Tendenz hingeben zu können. Goya, Klinger,
Forain wurden dank ihrer Geistesanlage zu Satirikern: Degas
aber begnügt sich einfach damit, die Eindrücke, die das

Leben seiner Zeit ihm bietet, ohne Philosophie, ohne Kritik

wiederzugeben. Will man ihm etwa einen Vorwurf daraus

machen, dafs er Erhabenes und Schönes darin nicht erblickt,
oder beides für so wenig bezeichnend für unsere Zeit hält,

dafs er lieber auf Darstellungen aus solchem Umkreise ver-

zichtet? Da er die Satire vermeidet und Humor ihm, als

Pariser, unbekannt ist, so bleibt für ihn nur dasjenige Gebiet

übrig, wo sich das moderne Leben in seiner Nacktheit, aber

wenigstens ohne Heuchelei zeigt. Diese Nacktheit ist buch-

stäblich zu verstehen. Degas ist noch einer der wenigen
Maler, die lebendiges, weiches, festes Fleisch statt glatten,
harten Porzellans oder Leders zu malen verstehen. Freilich

handelt es sich für ihn dabei nie um jene idealen Gestalten,

die in der Sonne als in ihrem natürlichen Elemente leben.

Seine Körper sind stets entkleidet und tragen die Spuren der

Kleidung an sich, ganz
wie bei Rembrandt, dessen klassisch

gebildete Zeitgenossen gleichfalls solche Ehrlichkeit nicht

verzeihen konnten. Und eben so wenig wie Rembrandt ist

Degas je lüstern. Die Begriffe anständig und unanständig
bestehen für ihn überhaupt nicht, denn stets tritt er den

Dingen mit dem Ernst des Künstlers entgegen. Die Sinnlich-

keit zu reizen liegt ihm
ganz fern: im Gegenteil, er wirkt

durch seine harte Wahrheitsliebe eher abschreckend und ab-

stofsend. Mit einer kleinen Einschränkung in Bezug auf die

Keuschheit, worunter man doch etwas Positives versteht, kann

man daher Huysmans’ Worten wohl beipflichten, der da sagt:
„O, wenn je Werke wenig lüstern

waren, wenn je Werke

ohne Verschleierung und Täuschung vollkommen und end-

giltig keusch
waren, so sind es gewifs diese hier! Sie ver-

herrlichen vielmehr die Verachtung des Fleisches, wie seit

dem Mittelalter kein Künstler es je wieder gewagt hat. cc

Eine solche Abkehr von jedem Idealismus und Einschrän-

kung auf ein das Seelenleben so gut wie ausschliefsendes

Gebiet läfst freilich den Künstler als durchaus ungeeignet
erscheinen, um Einflufs auf gröfsere Schichten der Be-

völkerung zu gewinnen. Hieraus erklärt sich auch Degas’
bewufste Abschliefsung von der Öffentlichkeit. Dafs aber

einem solchen Verhalten ein mindestens eben so starker Idea-

lismus zu Grunde liegt wie derjenige, der zum Malen von

Madonnen- und Heroenbildern in unserer Zeit nötig ist, wird

erst eine den Dingen mit Ruhe gegenüberstehende Zukunft

einzusehen vermögen.
Auf Degas’ künstlerischen Entwicklungsgang einzugehen

ist hier nicht der Ort. Eine Betrachtung der verschiedenen Ein-

flüsse, die er in sich verarbeitet hat, von der Kunst eines Ingres
und Delacroix bis zum Freilicht und dem Japanismus, würde

zeigen, dafs er als der Vertreter des specifischen modernen

Princips, das Muther zum Leitfaden durch seine Geschichte

der Malerei gewählt hat, angesehen werden kann. Ein Ver-

gleich mit Böcklin und den übrigen Vertretern der neueren

deutschen Malerei, würde aber zugleich zeigen, welch Glück

es für die deutsche Kunst ist, dafs sie überdies noch jenen
positiven Idealismus sich hat bewahren können, der das

Schöne selbst in dieser uns umgebenden Welt erkennt und

es nicht erst in einer jenseitigen suchen mufs.

SKIZZEPUVIS DE CHAVANNES
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Von Degas’ Werken sind aufser den hier angeführten zu

nennen: zwei in der Sammlung Amsinck in Hamburg (siehe
Pan 11, Heft 4), mehrere auf der Dresdner Internationalen Aus-

stellung dieses Jahres, in Paris solche beim Maler Blanche,

beim Zahnarzt Viau, bei der Mehrzahl der Sammler, die sich

für moderne Kunst interessieren, wie den Herren Roger Marx,

Ch. Ephrussi, dem Maler Lerolle, dem Bildhauer Bartholome

u. A.; durch die Kunsthandlung von Durand-Ruel gingen das

Brustbild einer Alten von 1857, ein Wettrennen von 1862,

ein Damenbildnis von 1872; auf der Versteigerung Duret

kamen drei Werke vor; gegen 1880 malte Degas das Bildnis

Duranty’s.
Der erste wohl, der über Degas schrieb, war J.-K. Huys-

mans, seit 1879 (gesammelt in seinem Buche L’Art moderne,

1883; dann in Certains, 1889, zweite Auflage 1 894); 1889
erschien ein Artikel über ihn im Magazine of Art; 1893 be-

sprach ihn Muther in seiner Geschichte der Mal. im XIX. Jahrh.,

11, 631 u. ff.

W. v. Seidlitz

SALOMEGUSTAVE MOREAU
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GUSTAVE MOREAU

SEINE VORLAEUFER - SEINE SCHULE - SEINE SCHUELER

DIE Anfänge der französischen modernen Malerei fallen

nicht in das neunzehnte Jahrhundert, sondern reichen

vor das Jahr 1800 zurück.

Der erste, der gegen die Manieriertheit der Dekadents an-

zukämpfen versuchte, die in kläglicher Weise die „Peintres
des Fetes galantes“ nachahmten, war Vien, während es das

Verdienst Davids bleibt, den entscheidenden Bruch mit der

Vergangenheit vollzogen und ein neues Ideal gefunden zu

haben. Die Rückkehr zum Studium der Antike begünstigte
diese Umwälzung, sagen die Kunsthistoriker, vielleicht aber

ist dies so ausgedrückt nicht ganz richtig, denn „das Studium

der Antike“ war seit Gründung der Akademie nie aufgegeben
worden; das Verständnis für die griechische und römische

Kultur konnte wohl neu erwachen, konnte sich wohl auch

von früheren Irrtümern befreien, dennoch aber trug die

möglichst getreue Nachgestaltung der Natur ganz sicherlich

nicht weniger als das Vorbild der Antike dazu bei, das

Talent Davids zu bestimmen. Uebrigens streben beide

Richtungen, weit entfernt, sich gegenseitig zu hindern, das-

selbe Ziel an: eine möglichst unpersönliche Wiedergabe der

Wirklichkeit. Kann demnach David der Gründer und das

Haupt des Naturalismus genannt werden, so ist Ingres,
sein Schüler, sein berufenster Nachfolger. Bis etwa zum

Jahre 1824, d. h. also in seiner Blütezeit, empfindet Ingres
vor der Natur mit der Demut mittelalterlicher Künstler und

steht seinem Modell mit derselben Verehrung gegenüber, wie

die Orientalen in ihren Miniaturen „indifferent au par
dedans moral“, wie Edmond und Jules de Goncourt treffend

bemerken.

Im Gegensatz hierzu steht Delacroix, der alles, was Ingres
von seiner Kunst ausschliesst, Leidenschaft, Bewegung,
Farbenpracht, liebt und sucht, und dessen ganzes Streben auf

die Darstellung möglichst dramatisch bewegter Momente mit

all ihrer Fieberglut abzielt.
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Das sind, wie man sieht, zwei sich völlig entgegen-
stehende Anschauungen, in denen die Unterschiede zwischen

der leidenschaftslosen heidnischen und der modernen sehr

menschlichen Kunstauffassung voll zum Ausdruck kommen.

Ganz merkwürdigerweise fand sich jedoch in Frankreich ein

Maler, Chasseriau, der es unternahm, diese beiden sich wider-

sprechenden Richtungen auszugleichen, und die Prinzipien
Ingres’ und Delacroix’s zu einem einzigen zusammenzufassen.

Chasseriau ist verhältnismäfsig wenig bekannt; er starb

mit
37 Jahren und ein wesentlicher Teil seiner Arbeiten

ging bei dem Brande der Cour des Comptes verloren, dennoch

muss er unter die Zahl der Künstler gerechnet werden, die

eine hervorragendere Rolle spielten, und ohne deren Ueber-

gangsarbeit die Umwälzung in der französischen Malerei

nicht möglich gewesen wäre.

Sein Versuch, der zuerst unausführbar schien, wurde von

vollem Erfolg gekrönt, und seine Thätigkeit übte einen

ausschlaggebenden Einfluss auf zwei Meister, auf die die

moderne französische Schule mit Recht stolz ist, auf Puvis

de Chavannes und mehr noch auf Gustave Moreau.

Das sind die Fäden, die Moreau mit den ihm voran-

gehenden Meistern verknüpfen, von gleichem Interesse aber

dürfte es sein, zu verfolgen, wie diese Umgestaltung in ihm
sich vollzog, d. h. was er, durch Chasseriaus Vermittelung,
Ingres und Delacroix verdankt. Zunächst zeigt sich bei

Moreau der klar ausgesprochene Wille, weder die Farbe der

Zeichnung, noch umgekehrt die Zeichnung der Farbe zu

opfern, sondern das Gleichgewicht zwischen beiden her-

zustellen. Wie Ingres, so zieht auch Moreau eine ruhige
Haltung, eine hieratische Unbeweglichkeit der Unruhe allzu

lebhafter Bewegung vor; ein einziger Zug giebt die Um-

risse seiner Gestalten, und man könnte eine jede mit Baudelair

murmeln hören:

Je trone dans Pazur comme un sphinx incompris
J unis un coeur de neige ä la blancheur des cygnes.
Je hais le mouvement qui deplace les lignes;
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris!

Und so wird der Ausdruck immer ohne Nachteil für

die „Eurythmie“ erreicht. Moreau ist im höchsten Grade

ausdrucksfähig, es gelingt ihm, seine Idee sowohl durch die

Komposition des Ganzen als durch die Haltung der einzelnen

Figuren und hauptsächlich durch die Farbe herauszuarbeiten.

Ingres hatte geschrieben: „Die äufsere Technik der Malerei
ist sehr leicht und kann in acht Tagen erlernt werden“.

Moreau legt wie Delacroix das Hauptgewicht auf die Schön-

heit des Vorwurfes und auf die Gleichwertigkeit der Töne,
seine Kunst ist zugleich sehr plastisch und geistig sehr
bedeutend. Alles bei ihm regt zu langem Nachdenken an,
Idee sowohl als Ausführung.

Er nimmt seine Vorwürfe aus einer möglichst zurück-

liegenden sagenhaften, mysteriösen Zeit.

„Sur des
pensers nouveaux faisons des vers antiques“

sagte Andre Chenier. Moreau dagegen will die alten ver-

klungenen Sagen des Orients und Griechenlands wieder neu

beleben und verleiht ihnen durch das Ueberraschende seiner

Darstellung und Ausführung in der That ewige Jugend.
Seine Eigenart hat sich durchaus folgerichtig entwickelt,

und das litterarische Moment seiner Entwürfe giebt Zeugnis
von dem Geist eines Jahrhunderts, in dem die Künste die

Neigung haben, sich nicht nur einander zu ergänzen, sondern

sich gegenseitig neu zu befruchten. Von Chateaubriand bis
Edmond de Goncourt drängt sich die Anlehnung der

französischen Litteratur an die bildende Kunst mit der

ganzen Deutlichkeit einer unleugbaren Thatsache auf.
Warum dieser die gleicheFreiheit verwehren und ihr die Aus-

nützung der wertvollen Errungenschaften und Fortschritte ab-

streiten? Zwischen dem Erfassen der Idee und der technischen

Möglichkeit ihrer Ausführung giebt es keine Kluft mehr, und
bei Moreau wird die Bedeutung der Idee durch die Meister-

schaft seiner Technik nur noch gesteigert.
Zu einer Zeit, da der Materialismus Triumphe feierte,

machte Moreau es sich zur Aufgabe, das Recht des Geistes

und der Idealität zu verteidigen kann man sich da wun-

dern, wenn fromme Schriftsteller die ersten waren, die diesen

Maler heidnischer Legenden feierten, wie es ihm gebührte?
„Der Name Ingres allein leuchtet in diesem Augen-

blick über dem gestern noch unbekannten Namen Gustave

Moreaus cc

,
schrieb im Jahre 1864 das „Memorial

Ca tho 1i q u e
cc

, „aber welch ein Unterschied zwischen beiden!

Ingres, der geistvolle Zeichner, von der Grossartigkeit der

antiken Kunst völlig durchdrungen, augenscheinlich aber

jeglicher Philosophie fremd, kämpfte gegen das pseudo-
klassische Unding der Davidschen Schule und löste das

Rätsel der schönen Zeichnung. Das ist des Ruhmes genug!
Jedem das Seine! Dem Schöpfer des „Virgile

cc und des „St.

Symphorien“ verbleibt das Verdienst mühevoller, aufrichtig
gemeinter Wiederherstellung athenischer Ueberlieferung, und

Moreau das einer ebenso geistvollen wie modernen Dar-

stellung des Menschlichen in der Antike, cc während Desire

Laverdant erzählt, die naturalistischen Kritiker verwiesen

Gustave Moreau ebenso wie Baudelaire nach irgend einem

Kamtschatka. Aber die Tage vergingen und eine Umwälzung
vollzog sich: Moreau war nur seiner Zeit vorangeeilt.
Gerade weil er aus der widerlichen Alltäglichkeit „ins Land

der Träume“ und der Phantasien entführt, entspricht seine

Kunst dem innersten Verlangen der heutigen Seele und

befriedigt die heisse Sehnsucht nach dem Unendlichen, die

sie quält. Und deshalb feiert man ihn mit glühender Be-

wunderung.
Von allen Huldigungen, die der Meisterschaft Moreaus

dargebracht werden, ist wohl keine rührender und bedeut-

samer, als die von Seiten der Jugend! Sie fühlte sich instinkt-

mäfsig von ihm angezogen, ohne sein eigentliches mysteriöses
Hauptwerk zu kennen, das sich der Neugierde entzog und

den Glanz der Ausstellungsräume und der Schaufenster wie

eine Entweihung fürchtet. Einige schwer zugängliche Privat-

galerien bergen einen Teil davon, der andere neuere befindet

sich, eifersüchtig bewacht, in seinem Atelier, dessen Schwelle

er nur selten zu überschreiten gestattet. Das einzige Ge-

mälde im Luxemburg-Museum: „Jeune fille de Thrace

retrouvant la tete d’Orphee“ zeigt weder die von ihm durch-

laufene Entwicklung noch den grossen Aufschwung, den

das Genie dieses Maler-Poeten seit 1866 nahm.

Trotz dem undurchdringlichen Dunkel jedoch, mit dem

er seine Schöpfungen umgibt, drängt sich ein auserwählter

Kreis um ihn. Wie aber ist wohl zu erklären: dafs die nach

ihm gefertigten Radierungen Bracquemond’s, die Emailmale-

reien Garnier-Grandhomme’s, selbst so wenig verbreitet, für

den Eifer dieser Jungen genügten, in vollem Glauben ihn zu

ihrem Direktor zu wählen? Vielleicht schien ihnen seine
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stolze Verachtung der Aufsenwelt ein Unterpfand für einen
freien Unterricht, der dem Talent jedes Einzelnen gerecht
wird und die individuelle Initiative respektiert. Vielleicht

aber weckten auch die begeisterten Worte J. K. Huysmans’
in l’Art moderne und in A rebours das geheime Gefühl

einer engeren Zusammengehörigkeit in ihnen und die

Zuversicht, in ihrem Stammeln und Suchen nach dem ihnen

vorschwebenden Ideal verstanden zu werden.

Eine Thatsache bleibt zweifellos. Seit dem i. Januar
1892, wo Gustave Moreau auf Elie Delaunay im Professorat

an der Akademie folgte, wurde sein Atelier der Zufluchtsort

aller kampflustigen Individualitäten. Die Werke, die hier

entstanden, stimmen mit denen der kühnsten Neuerer draufsen

zusammen. Dieses Zusammentreffen ist seit geraumer Zeit

schon allen aufgefallen, die neugierig nach der Weiterbildung
der neuen Kunst spähen, insbesondere da, wo sie sich in

voller Freiheit und ohne sich unterwerfen zu müssen, geben
kann, in den „Independants“ oder bei Bare de Boutteville.

Verschiedene Schüler Moreaus scheuen sich nicht im ge-

ringsten, an diesen umstürzlerischen Kundgebungen teil-

zunehmen, und man kann nicht ohne Lächeln an die Ironie

denken, die in der Thatsache liegt, dafs sich mitten im

offiziellsten Heiligtum ein Revolutionsherd entzündet.

Eine derart freimütige Unabhängigkeit erweckt immer

ein günstiges Vorurteil auch für den Unterricht selbst. Dieser

Unterricht, der auf dem gleichzeitigen Studium sowohl der

klassischen Meister als der Natur beruht, zielt nach einer

gleichmäfsigen Ausbildung der geistigen Anlagen und der

technischen Kenntnisse. Die Besucher im Louvre bleiben

mitunter vor Kopien stehen, die ihnen durch tiefes Ver-

ständnis für das Original und durch die Begeisterung der

Uebertragung auffallen. Sie stammen fast alle von Moreaus

Schülern. Die Vertiefung in alte Meister sollte kein Tadel

sein. Delacroix, Manet, die unabhängigsten aller Künstler,

haben unwiderlegbare Zeugnisse hinterlassen, dafs sie Rubens

und Velasquez gründlich studiert haben.

Aber auch aufserhalb des Louvre giebt es noch zwei

Gelegenheiten, die Schüler Moreaus zu beurteilen, in den

„Salons“ und in den Ausstellungen der Arbeiten der Aka-

demie, die nach Schlufs eines jeden Schuljahres stattfinden.

Die Ernennung Gustave Moreaus zum Ateliervorstand

als Nachfolger Elie Delaunays, war in gewissem Sinne eine

Erfüllung von dessen letztem Willen. Er hat die Be-

wunderung, die er für Gustave Moreau hegte, in tausend-

facher Weise kundgegeben und niemand wohl bemühte sich

mehr als er, Moreaus Wahl ins Institut zu sichern, und er

würde, wenn die Bezeichnung seines Nachfolgers von ihm

abgehangen hätte, keinen anderen als Moreau genannt haben.

Ihre Kunstprinzipien haben, wenn auch eine entfernte, so

doch eine ganz bestimmte Verwandtschaft. Seit 1893 fügen
die letzten Schüler Delaunays in den Champs Elysees Moreaus

Namen dem ihres alten Professors bei, so namentlich Besson,

Braut, Desvallieres, Maxence und Morisset. Im Salon von

1 894 traten die ersten persönlichen Schüler Moreaus auf, und

einige davon versprechen eine schöne Zukunft, wie z. B.

Lehmann, Märtel, Bussy,
1 Decote, Evenepoel, Garrido und

Rene Piot, der Schöpfer der unvergefsbaren „Adoration
des Mages“. Im Jahre 1895 erschienen mehr als fünfzig
Werke von Moreaus Schülern im Salon, zugleich aber traten

Symptome auf, die wohl verdienen bemerkt zu werden.

Die Jury bezeigt den Schülern Moreaus ein offenbares Uebel-

wollen; man behandelt sie wie Revolutionäre und lehnt die

bemerkenswerte Judith von Bourbon ab, deren Darstellung
mit derjenigen Emile Bernards sonderbare Analogien aufweist.

Gleichzeitig taucht in Künstlerkreisen das Gerücht auf und

befestigt sich immer mehr: Moreau werde von seinen Schülern

ohne Gnade nachgemalt. Es ist ja nun wohl möglich, dafs

eine kleine Minderheit junger Leute ohne wirkliches Talent,
aus Mangel an eigener Persönlichkeit zu blofser Nachmalerei

gekommen ist. Sie wären alle jedenfalls aber von vornherein

bestimmt gewesen, ihren Führer, wer es nun auch hätte sein

können, zu kopieren, und es ist Thorheit, Moreau hierfür

verantwortlich machen zu wollen. Die Gegensätzlichkeit
der behandelten Stoffe zeigt übrigens, wie wenig zwingend
das Joch einer gemeinsamen Disziplin ist. Ein Ueberblick über

die ausgestellten Gemälde ergiebt in der That, dafs die

meisten Arbeiten dem „Genre de verite“ angehören.
Wenn man die Salons von 1895, 18 96 und 1897, in denen

die Beiträge aus dem Atelier Moreaus immer bedeutsamer

werden, einer gemeinsamen Prüfung unterzieht, so findet

man neben einem Künstler ersten Ranges mit der erhabensten

Auffassung der historischen Landschaft, neben Rouault,
Landschafter wie Cachoud und Mery, Sittenschilderer wie

Evenepoel, Besson oder Milcendeau, 1 beredte Intimisten, die

den Reiz des gedämpften Lichtes in stiller Behausung meister-

haft auszudrücken verstehen, wie Morisset, Sabatte,Beronneau,
Märtel, Petit, Matisse, Decote und schliefslich hauptsächlich
Porträtmaler. Die Werke, die man von diesen sieht, sind

bald kleine Bilder, in denen das Modell mit tiefster Intimität,
in seinen individuellsten Gewohnheiten dargestellt ist, (Bussy,
Maxence, Dupont, Calliard, Lorgeoux), bald Gemälde, in

welchen, sei es ein Kopf, sei es eine Büste oder ein Profil sich

von eifern dunklen Hintergrund abhebt (Burdy, Mouthon,
Baigneres, Vigoureux, Guerin, Flandrin, de Mathan). Das

Gemeinsame bei all diese Gemälden ist ein Betonen des

Charakteristischen, das beinahe Styl wird.2 Das Alles aber

widerlegt wohl aufs unumstöfslichste die zum Ueberdrufs

immer wieder vorgebrachte und ausgebeutete erwähnte Be-

schuldigung. Wie immer genügten ein paar vereinzelte Fälle;
das zu Denkfaulheit neigende Publikum begann zu generali-
sieren, machte die Ausnahme zur Regel und giebt die Elite

einer Schule allgemeiner blinder Verdächtigung preis.
Es ist ja gerade das Gegenteil, das den Unterricht Moreaus

so wertvoll macht, nämlich seine absolute Achtung vor der

Persönlichkeit. Es ist das ein hoher und seltener Vorzug,
der weit über die Jetztzeit hinaus Bedeutung hat, und von

dem nur Eugen Carriere noch ein zweites Beispiel gegeben
hat. Wie zur Zeit der Renaissance bemüht sich Moreau,
seine Schüler kennen zu lernen, er folgt ihnen Schritt für

Schritt, um sie aufs Beste führen zu können, und so giebt
es denn auch bei ihm nicht die oberflächlichen, landläufigen

X

1 Eine Sonderausstellung der Pastelle Bussy’s und der Zeich-

nungen Martel’s hat im Marz und April bei Durand-Ruel

stattgefunden.

2

1 Milcendeau hat 1897 im Champ de Mars 50 höchst inter-

essante Zeichnungen (Bauerntypen aus der Vendee) ausgestellt.
2 Der Staat hat für die Museen Werke von Braut,

Morisset, Sabatte, Märtel, Matisse, Decote, Burdy, Beronneau,
Bussy und Milcendeau angekauft.
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Beziehungen zwischen Lehrer und Schüler und nur flüchtige
Worte gelegentlich einer Korrektur, sondern häufigen
Gedankenaustausch und enge Seelengemeinschaft.

Die Resultate dieses seines segensreichen Apostelamtes

zeigen sich mit nicht minderer Klarheit in der Ausstellung,
in welcher L’ecole des beaux arts allsommerlich die Arbeiten

der besten Schüler jedes Ateliers zusammenstellt. Hier unter-

werfen sich auch die Lehrer der Kritik, man kann ihre

Methoden, ihre verschiedenen Lehrprinzipien verfolgen und

die Wirkung ihres Einflusses, das Zurückbleiben oder den

Fortschritt der Einzelnen würdigen. Eine solche Ausstellung
bietet mehr als eine blofse Zusammenstellung; sie giebt nütz-

liche Aufschlüsse über die Entwickelung der einzelnen Talente

und ihrer Fortschritte. Hier hatte man auch Gelegenheit,
die erwähnte Judith von Bourbon, die kampffrohen Gemälde

Lehmanns, die physiognomischen Studien Burdys, die
ge-

wichtigen, naiven Charakterstudien vonMilcendeau zu sehen,
hier enthüllten sich auch Pierre und Payret Dortail, und bei

einem Vergleich der betreffenden Resultate mit denen aus den

Ateliers von Gerome und Bonnat kann jeder erkennen, welche

Verjüngung die französische Schule dem Meister schuldet,
der nicht nur ob seiner eigenen Werke zu bewundern ist,
sondern auch ob seiner fruchttragenden Begeisterung und ob

der Anregung, die er den jungen Talenten zu originaler und

neuartiger Ausbildung ihres Könnens bietet.

Roger Marx
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